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О психиологах и ключах

Вы замечали, что почти все гол-
ливудские фильмы сделаны слов-
но по одному шаблону? И вроде бы 
на экраны постоянно выходит что-то 
новое, яркое, оригинальное, но вас 
не покидает странное чувство дежа-
вю: как будто вы уже видели не один 
раз и этот сюжет, и этих героев... Они, 
как приезжие свахи, переносятся из 
кино в кино одной и той же компани-
ей. Из фильма в фильм — одна и та 
же истеричная женщина, один и тот 
же туповатый мужик, всё тот же пе-
рекачанный положительный герой, 
маниакально одержимый злом враг 
с отвратительным русским акцентом, 

весёлый чернокожий парень, кото-
рый умрёт первым, наркоторговец 
азиат, забавный гей, крутой небри-
тый алкоголик, брутальные уголовни-
ки, продажные полицейские, лучший 
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друг, который окажется предателем, 
убийца, который окажется другом. 
Одинаковые предсказуемые ситу-
ации, одинаковые реакции на них, 
однотипное поведение персонажей, 
исключительно силовой метод реше-
ния проблем, отсутствие сомнений, 
строгая последовательность шаблон-
ных событий. Словно у всех этих сце-
нариев один АВТОР. Будто вы ходи-
те по кругу и снова и снова зубрите 
один и тот же урок. Все эти фильмы 
настолько далеки от жизни, что смо-
треть их — как глядеть в кривое зер-
кало с искаженной, изуродованной 
действительностью. И вы опять вы-
ходите из кинотеатра с чувством об-
манутости и фальши, эмоционально 
опустошённым, с острым дефицитом 
мыслей, и ещё с довеском каких-то 
непонятных чувств, вы не можете их 
охарактеризовать: что-то неприятное, 
как будто вы стали свидетелем или 
соучастником чего-то гадкого, пло-
хого. В вашей голове запускаются ка-
кие-то процессы, вы чувствуете, но 
не понимаете и не контролируете их.

Так было не всегда. Совсем недав-
но у нас было и образовательное те-
левидение, и хорошие добрые филь-
мы. Что же случилось: разучились 
снимать или вдохновляющее, сози-
дательное кино больше никому не 
нужно?

Возможно, вы уже слышали о том, 
что в настоящее время идёт идеоло-
гическая война за сознание Челове-

ка Разумного. У этой войны много 
названий: «информационная», «хо-
лодная», «метод культурного сотруд-
ничества».

«Ну и где же она?» — спросите вы. 
А разве вы сами не видите убийства, 
расстрелы, пытки? Не слышите взры-
вы, стрельбу, крики о помощи? Нет? 
Странно… Ведь всё это каждый день 
происходит прямо в вашем доме. 
«Но это же всего лишь забавная ки-
ношка, — снова возразите вы, — да, 
сюжет стал слабоват, но зато какие 
теперь делают спецэффекты!»

Наверное, вы знаете, что над со-
временными фильмами работают 
большие корпорации, а над сцена-
риями — целые команды проплачен-
ных маркетологов. А ещё огромный 
штат психотерапевтов, психиатров 
и психологов. Странная компания для 
молодёжных фильмов, не правда ли? 
Я называю их «ПСИХИОЛОГИ» — про-
фессиональные промыватели мозгов. 
Программисты, сисадмины и хаке-
ры по взлому психики. Вот настоя-
щие авторы почти всех современ-
ных фильмов. И даже не они сами, 

а изобретённые ими формулы и схе-
мы, с помощью которых можно с ма-
тематической точностью создавать 
многомиллионные блокбастеры 
с ещё более кассовым сбором. А по-
том, перемешав в случайном поряд-
ке эти же самые модели, снова по-
лучить на выходе готовые сценарии 
к «новым» кинохитам. Они ничего не 
делают зря — это безотходная маши-
на по производству зрелища, кото-
рая с холодной расчётливостью ком-
пьютера вычислила и просчитала все 
особенности человеческой сущности. 
Все, кроме души.

И вот очередной «мёртвый» 
фильм вываливается на яркие афи-
ши из бесконечного конвейера ин-
дустриального станка развлечений. 
Вы садитесь в удобное кресло, гас-
нет свет, вы заворожены картинкой, 
а ваша психика в это время находит-
ся в руках опасных манипуляторов, 
крепко привязанная к стулу в тёмном 
подвале на сеансе внушения, у опыт-
ных вербовщиков. Давно были у док-
тора? Сидите смирно, за дело бе-
рутся психиологи, пришло их время. 
Расслабьтесь, откройте пошире гла-
за и ни о чём не думайте. Вот так. Да, 
они настоящие мастера своего дела. 
Они программируют нас за наши соб-
ственные деньги. Есть что-то общее 
у всех этих корпораций с монопо-
лией на легальные наркотики, СМИ 
и зрелища: у них у всех одни и те же 
методы пропаганды, они настолько 
примитивны и просты, что их элемен-

тарность может превзойти только их 
эффективность.

Так какие же установки психиоло-
ги внедряют в наши головы, когда мы 
«отдыхаем» в кинотеатре или дома 
у экрана телевизора? Пока мы рас-
слабленно сидим в удобном кресле, 
они напряженно работают не покла-
дая рук. По ту сторону экрана кипит 
тяжелая, непрекращающаяся рабо-
та. И пока действует «теленаркоз», 
они режут, пересаживают и вычле-
няют из нашего подсознания всё, что 
им нужно. Да, это во многом похоже 
на хирургическую операцию, в кото-
рой препарируют психику, и инстру-
ментов для этого у них целый на-
бор. Приведу несколько примеров. 
Я предлагаю рассмотреть фильмы по 
жанрам, но не как потребитель-жерт-
ва психиологов, а с позиции опыт-
ного расшифровщика, разведчика, 
разгадывающего перехваченное за-
кодированное послание в оккупа-
ции врага, в самом разгаре инфор-
мационной войны. Если и смотреть 
современное кино, то только так. Но 
для этого нам нужны КЛЮЧИ к коду. 
И у меня есть парочка, но я хочу сы-
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грать с вами в одну игру… Это увле-
кательная и очень интеллектуаль-
ная игра, забудьте о кроссвордах 
и судоку, я предлагаю занять свою 
голову по-настоящему важным де-
лом: каждому игроку найти свои 
собственные ключи к расшифровке 
кода противника и поделиться ими 

с остальными «бойцами». Внести 
свой РЕАЛЬНЫЙ вклад в копилку бу-
дущей общей победы. Представьте, 
что мы всей страной играем в захва-
тывающий квест Форт Боярд. Толь-
ко вместе мы можем остановить это 
мошенничество мирового масштаба, 
давайте же, наконец, поставим крест 
на коварных планах психиологов и их 
хозяев. На самом деле, мы можем 
разорить и сокрушить их в один миг. 
Подумайте, это не так сложно, как ка-
жется. Не стоит недооценивать вра-
га, но и не стоит переоценивать его 
возможности. Если КАЖДЫЙ будет 

знать секреты их трюков, никто не ку-
пится на эти дешёвые фокусы. Люди 
просто потеряют интерес. Мы можем 
сделать все их уловки бесполезными. 
Но для этого нам нужно быть впере-
ди них.

И вот что я имею в виду. Для нача-
ла предлагаю вам свои ключи, кото-
рые я подобрал к некоторым филь-
мам. Пусть это будет стартом. Я не 
берусь утверждать, что они полно-
стью верные, поэтому можете меня 
поправить, если я не прав. Возмож-
но, именно ВАШИ ключи будут более 
сильным информационным оружи-
ем, давайте соберём все необходи-
мые для победы «артефакты».

Но перед тем, как мы начнём, 
скажу ещё одну немаловажную де-
таль, которую обязательно нужно 
знать при расшифровке кода: во всех 
фильмах зрителю тоже отведена своя 
РОЛЬ. И в первую очередь нужно уга-
дать, какую роль психиологи навязы-
вают вам в каждом конкретном кино. 
Это обезопасит вас от запрограмми-
рования. Итак, приступим. 

Жанр: ужасы

Послание: «Беги прочь от любой 
проблемы!»

Ключ: монстр, привидение, ино-
планетянин, мужик с лопатой — это 
зашифрованные проблемы, возни-
кающие в нашей жизни. 

Ваша роль: вы — либо парень, 
который умрёт первым, либо един-
ственный, кто выживет. Делайте 
псевдовыбор.

Теперь рассмотрим фильмы ужа-
сов с этой позиции. Тёмной ночью 
маленькая бледная девочка стоит 
одна на дороге. Вы останавливаете 
машину. «Ты потерялась, бедняж-
ка? Садись, я отвезу тебя домой». 
Ага, сейчас… Все знают, что это ло-
вушка. Те, кто так делал, всегда были 
либо съедены, либо депортированы 
в ад, либо отправлены космически-
ми пришельцами на опыты. Правиль-
ный вариант (от психиологов ваше-
му подсознанию): прибавь скорость! 
Прибавь скорость, парень, а лучше 
на всякий случай пару раз переедь 
машиной эту тварь и газу, газу! Беги 
прочь, к чему тебе эти проблемы, 
это же МАЛЕНЬКАЯ ДЕВОЧКА! Дети 

— ЗЛО.

Или вы вдруг наткнулись на стран-
ную женщину и начинаете спраши-

вать: «Что ты здесь делаешь? Ночью. 
В простыне. За шторкой. В моём под-
вале…» Нет? Правильный вариант (от 
психиологов): прочь из дома! В бли-
жайший аэропорт и в Мексику!!! Спа-
сайся, дурачок. Не зря они растяги-
вают этот момент, когда главный 
герой медленно спускается в под-
вал, отодвигает штору, и мы видим, 
что чудище уже у него за спиной, 
а он всё равно идёт в самый тёмный 
угол… В это время ваше, находяще-
еся в «камере пыток» подсознание 
кричит: «Беги! Не ходи туда, там ПРО-
БЛЕМЫ!!!»

И вот что интересно, в единствен-
ном советском фильме ужасов «Вий» 
Хома все три ночи не сходя с места 
стоял перед своей проблемой. Это 
его не спасло (и в этом весь ужас), но 
посыл фильма в этом ключе абсолют-
но противоположный современно-
му. Решай проблему, а не беги от неё.
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Жанр: фантастика

Послание: «Расслабься. Тебя спа-
сёт бэтмен». 

Ключ: СУПЕРГЕРОЙ — безогово-
рочно положительная сила, которая 
решит все твои проблемы. Элита, ар-
мия, политический строй, государ-
ственная машина. СУПЕРЗЛОДЕЙ — 
безоговорочно отрицательная сила, 
которая создаёт все твои проблемы. 
Это — любое другое государство, чу-
жая элита, система и идеология. Вы 

— парень, выпавший из небоскрёба. 
Вы ничего не решаете и не влияете 
на ход событий — вы выпадаете из 
них. Но вы не разобьётесь, пока ря-
дом с вами будет супермен. Посыл от 
психиологов: вы — маленький беспо-
мощный человек, и поэтому за вами 
обязательно должен присматривать 
супердруг, которому можно без коле-
баний доверить свою жизнь. 

Ваша роль: просто смотреть за 
происходящим, стоять в сторонке 
и не мешать.

Вы можете возразить: «НЕТ! Моя 
роль — это и есть супергерой, ведь 
все мы должны равняться на него». 
Какая наивность. У меня в детстве 
был друг, он слепо верил, что однаж-
ды научится пускать лазеры из глаз... 
Но большинство моих друзей пре-
красно понимали: супергерой луч-

ше всех знает, что и как нужно делать, 
и он всё делает правильно, поэтому 
он всегда побеждает, и его фотогра-
фии печатают на фантиках жвачки. 
Он решит судьбу попавшего в беду 
города и целого мира — потому что 
он хороший, ведь кого попало не бу-
дут печатать на вкладышах жеватель-
ной резинки. А дело обычных людей 
маленькое: выйти толпой на площадь 
разрушенного города в конце филь-
ма и поблагодарить под торжествен-
ные звуки «Знамя, усыпанное звёз-
дами» своего героя за всё, что он для 
них сделал. Так поступают все иде-
альные граждане. Их домов больше 
нет, но они понимают, что это — пла-
та за справедливость, ведь по-друго-
му победить зло нельзя. Их друзья 
и родственники умерли под зава-
лами, но этого никогда не покажут. 
И маленькие человечки в размытой 
серой массовке на мимолётных ка-
драх вновь и вновь вытирают свои 
искренние слёзы умиления, глядя на 
широкие скулы на волевом суперли-

це своего спасителя.

А вот вам ещё один ключ: «супер-
способность» — ВЛАСТЬ. Однажды 
главный герой получает её и сразу 
становится не таким, как простые 
смертные. Он может то, что не мо-
гут остальные. Например, надеть тру-
сы поверх трико. Шутка. Он может 
передвигаться по воздуху, решать го-
сударственные проблемы, он всегда 
в центре событий, борется с преступ-
никами (в основном с грабителями 
и хулиганами), полиция отдаёт ему 
честь, он имеет свой штаб, у него 
ВСЕГДА есть враг, он громит целые 
армии, и в тоже время он простой 
скромный парень в очках и галстуке.

Нас приучают любить супергероев 
не за их человеческие качества, а за 
их суперспособности. Если вы счита-
ете, что это не так, то подумайте: кем 
бы был супермен без своей силы? Ря-
женым клоуном в трусах. Максимум, 
что о нём могли снять — это коме-
дию. Посмотрите на всех супергеро-
ев так, как будто у них нет суперсилы. 
Кого вы видите? Латексных фриков 
в обтягивающих одеждах. Один ка-
рабкается по стене, у другого но-
жик торчит из руки, третий корчит-
ся от лучевой болезни, у четвёртого 
вообще морда позеленела, пятый 
с мечом бегает по городу, какая-то 
странная женщина в кожаном ко-
стюме с хвостом. Что за…? У всех ма-
ски, все не те, за кого себя выдают, 
все с кем-то постоянно противобор-

ствуют, никто не живёт в ладу. Это 
же ПОЛИТИКИ. Заберите у полити-
ка его «суперсилу»: власть, полно-
мочия, охрану — и кого вы увидите? 
Смешного, орущего толстячка, кото-
рый только указывает, обещает и об-
манывает. Таких бьют на улице.

Посыл от психиологов: люби, ува-
жай, фанатей и подчиняйся власть 
имущим. И если посмотреть на стра-
ну-производителя подобных филь-
мов, несложно догадаться, чья кон-
кретно власть имеется в виду.

А теперь давайте снова вспомним 
советский кинематограф. Совсем не-
давно героями у нас были не уродли-
вые мутанты и пришельцы с планеты 
Криптон, не крутые бандиты, а на-
оборот — простые, честные ЛЮДИ 
(полная противоположность Голли-
вуду). Солдаты, учёные, рабочие, 
пионеры, былинные богатыри, му-
дрые старцы. Они никогда не были 
единоличниками (политиками) и не 
спасали мир в одиночку от косми-
ческого таракана. Если они и оли-
цетворяли власть, то власть народ-
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ную. И их «суперсила» — это как раз 
ЧЕЛОВЕЧЕСКИЕ качества, такие как: 
ум, смелость, дружба, самопожерт-
вование, доброта и ПРАВДА. Ключ 
«герой» в таких фильмах — СПРАВЕД-
ЛИВОСТЬ.

И вы сейчас снова можете возра-
зить: всё вышеперечисленное мож-

но отнести и к бэтмену. Да. Может 
и можно. Но тогда почему он выгля-
дит такой пустышкой рядом с геро-
ем-освободителем? Рядом с могилой 
неизвестного солдата? Рядом с вра-
чом, спасателем, ветераном труда, 
учителем…

Поместите мысленно любого су-
пергероя в один ряд с этими людь-
ми. Вы можете представить их вме-
сте? Я нет. Наверное, потому что все 
«подвиги» голливудских суперменов 
— выдуманные, фальшивые, ненасто-
ящие, коммерчески обоснованные 
и ассоциируются только с приторным, 
токсичным привкусом дешёвой жвач-
ки из 90-ых годов. 

Жанр: комедия 

Тут вообще необъятное поле для 
манипуляций сознанием зрителей. 
Смех снимает защитные барьеры 
в психике человека. То, над чем мы 
смеёмся, автоматически перестаёт 
восприниматься всерьёз. Фокус-по-
кус и зло уже не выглядит таким 
страшным и опасным. Громкое, за-
ливистое «ха-ха» и отрицательные 
явления становятся весёлыми, свой- 
скими и притягательно забавными. 
Смех примиряет нас со злом. А те-
перь посмотрите осознанным взгля-
дом, над чем же мы хохочем: смеш-
ные наркоманы, забавные алкаши, 

весёлые убийства, прикольные огра-
бления, тупые полицейские, геи, про-
ститутки и задницы, словом — всё 
бесстыдство, срам, пороки, дегра-

дация — вот ключи к этому жанру. 
Просто после каждой смешной сце-
ны выберите из этих ключей, в 99% 
один из них подойдёт. Сложно пред-
ставить, какой громадный урон об-
ществу нанесли психиологи с помо-
щью этих фильмов…

Но давайте найдём роль, предна-
значенную для вас. Здесь нами ма-
нипулируют ещё и с помощью горды-
ни. Вы глядите свысока на всех этих 

идиотов и смеётесь над их глупостью. 
Какие же они дураки! Вы не такой.

В действительности, если вы буде-
те смотреть какую-нибудь современ-
ную молодёжную комедию, обратите 
внимание на самого упоротого, само-
го никчёмного, самого тупого персо-
нажа. ЭТО ВЫ. Именно таким вас хо-
тят видеть создатели этого фильма. 
Не разочаровывайте их. Смейтесь. 
Смейтесь во весь голос.

Мультфильмы

Ну и, конечно, самая жесть — это 
мультфильмы. Здесь вы найдёте всё. 
Дети — это приоритетная задача пси-
хиологов, ведь тот информационный 
шлак, который они вольют человеку 
в детстве, он пронесёт в себе на про-
тяжении всей жизни. Дети доверчи-
вы, неосознанны, легко внушаемы, 
у них нет знаний и жизненного опы-
та, чтобы защититься от манипуля-
ций. Кто защитит их от телевизора?

Посмотрите любой современ-
ный мультфильм осознанно. Вы ах-
нете. Вы увидите дичайшую тупость, 
перемешанную с изощрённой же-
стокостью. Уродство, примитивизм, 
в высшей степени искажённую ре-
альность. Деградацию, задавливаю-
щую в самых зачатках развитие ма-
ленького человека. Отсутствие места 
для собственных мыслей и по-на-

стоящему положительных персо-
нажей... Как быстро мы забыли Не-
знайку, Чиполино, Буратино, Нильса, 
дядю Стёпу, Маугли, Вовку в Триде-
вятом царстве…А если бы вам с дет-
ства показывали вместо этих добрых 
советских мультфильмов свинку Пэп-
пу, кто бы из вас вырос? Кто-то ска-
жет: «Но это же всего лишь мультик, 
не стоит воспринимать всё слишком 
серьёзно».
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Да. Всего лишь мультик… Но взгля-
ните на наше больное общество. Раз-
ве вы не видите всю серьёзность ра-
боты психиологов? У нас с детства 
отнимают выбор, человеческая пси-
хика устроена таким образом, что мы 
обязательно принимаем чью-то сто-

рону. Пусть даже и неосознанно. Ког-
да-то давно нас всех обманули, и мы 
искренне переживали за мышку, при-
вязывающую взрывчатку к спящему 
коту. Может и сейчас мы болеем не 
за тех персонажей? 

По ту сторону экрана

1
…И вот свет погас. Зрители в пред-

вкушении. Где-то в темноте, по ту сто-
рону экрана, медсестра аккуратно 
раскладывала на стол инструменты, 
опытный психиолог не спеша надел 
перчатки и маску. Сегодня за рабо-
той сам ДОКТОР. Приготовьтесь, сей-
час он будет препарировать ваше со-
знание.

— Что у нас? — спросил психио-
лог холодным ровным голосом мерт-
веца, не отводя задумчивых глаз от 
размеренно качающегося из сторо-
ны в строну настольного маятника.

На холодной серой стене, в сте-
реоокне, возникли большие зер-
кально-развёрнутые буквы застав-
ки кинокомпании, сквозь которые 
был хорошо виден кинозал и каж-
дый находящийся в нём зритель. Тор-
жественно зазвучала музыка. Экран 

слегка осветил мрачный подвал опе-
рационной, свет упал на хирургиче-
ский стол. На белоснежной скатерти 
заблестели ряды острых металли- 
ческих предметов. На заляпанном 
бордовыми пятнами полу проступи-
ли разорванные куски бинтов. Тень 
от маятника увеличилась в разы 
и плавно перепрыгивала с одной сте-
ны на другую, задевая чёрной разма-
шистой полоской всех, кто находил-
ся в комнате.

— Боевик, — не отвлекаясь от ра-
боты, ответила сестра. 

— Сколько у нас времени?
— Около двух часов.
— Отлично, — в стеклянных, не 

моргающих глазах психиолога заж-
глись едва заметные огоньки. Он на-
щупал в кармане своего не по разме-
ру большого халата связку ключей. 

— Устанавливаем связь. Десять куби-
ков мерзости.

— Что так сразу?! Они же ещё не 
разогреты…

Звериный, гипнотический взгляд 
из-под хирургической маски без вся-
ких слов приказал сестре не спорить. 
Шприц с чёрной жижей медленно 
выдавил своё содержимое в голову 
пациента. Начались первые реакции.

Когда на второй минуте фильма 
произошло третье убийство, созна-
ние зрителя начало что-то подозре-
вать.

— Он посмотрел на выход. Наркоз, 
срочно! Мы его теряем!

— Я же говорила, — фыркнула ас-
систентка. — Сейчас улажу.

На экране появилась сестра в об-
разе шикарной блондинки. Зритель 
широко улыбнулся и откинулся на 
спинку кресла — хороший знак.

— Пять кубиков пошлости! — ско-
мандовал психиолог.

Похабная шутка, убийство и сле-
дом опять похабная шутка.

— Отличная комбинация. Впредь 
будьте осторожны, следите за уров-
нем равнодушия, убивайте непри-

нуждённо и с юмором. Как он?
— Хохочет, как ненормальный, — 

презрительно ответила сестра. — Го-
тов парень.

— Нужно убедиться, — нахмурил-
ся доктор.

В зале раздалась долгая пулемёт-

ная очередь.
— Принятие состоялось, связь 

установлена. Равнодушие выше нор-
мы, интерес проявляется, реакции 
сознания отсутствуют — пациент пол-
ностью усыплён. Ещё один контроль-
ный в голову и можно продолжать.

На экране в упор добили какого-то 
очередного беднягу. Рука зрителя по-
тянулась за попкорном.

— Как вам это удаётся, док? — из 
тёмного угла комнаты отозвалось 
третье лицо, присутствующее на 
операции, — недавно прибывший 
стажёр. Длинная фигура этого зага-
дочного человека почти полностью 
сливалась с мраком подвала из-за 
чёрного с отливом вороньего пера 
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фрака. Лишь его зоркие сосредото-
ченные глаза поблескивали из тем-
ноты, внимательно следя за каждым 
движением хирурга.

— Что именно? — не понял док.
— Ну как же! Только что с полсот-

ни человек стали свидетелями столь-
ких убийств и НИКТО даже глазом не 
повёл! Всего каких-нибудь сто лет на-
зад люди бы в панике выбежали из 
зала, многим бы сделалось дурно, 
а ЭТИ… сидят, как ни в чём не быва-
ло, и даже, видимо, наслаждаются 
просмотром!

— Мой друг, — сквозь марлевую 
повязку улыбнулся доктор, — хоти-
те ФОКУС? Опишите мне ЛЮБОГО из 
убитых на ваш выбор.

— Ну… — запнулся стажёр.
Доктор улыбнулся ещё шире, всё 

растягивая и растягивая под маской 
свой неестественно большой рот.

— Вот видите…
— Как вы это сделали?! — изумил-

ся практикант.
— Когда-то я разработал целую 

систему психологических трюков, 
— доктор говорил мягко, заискива-
юще, словно со старым приятелем, 

которому всячески хотел угодить, но 
имел манеру увлекаться и резко по-
вышать голос. — Например, для того, 
чтобы добиться отсутствия сострада-
ния, сопереживания и сочувствия, мы 
используем эффект обезличивания. 
Метод старый, но пока безотказный. 
Сестра озвучьте статистику.

— За сегодняшний вечер по все-
му миру совершено 3 809 347 теле-
убийств.

Услышав это, психиолог на се-
кунду задумался, внимательно гля-
дя в зал, словно ища кого-то в толпе. 
Тень от маятника плясала на его не-
подвижном лице.

— Никто из присутствующих зри-
телей не считает всю эту убитую мас-
совку за людей, — резко очнулся от 
оцепенения он. — Мы выдрессиро-
вали их делать это настолько, что от-
сутствие сострадания скоро выйдет 
на уровень рефлекса. Ведь у каждого 
из актёров этой массовки отсутству-
ет ЛИЧНОСТЬ. Мы нарочно удалили 
её. Ни характера, ни судьбы, ни про-
шлого. Ни любви, ни тоски, ни жа-
лости. Фокус-покус! И людей мож-
но убивать миллионами, и никому 
и в голову не придёт считать это пре-
ступлением. Мы уже делали это… На 
практике.

— Поразительно! — округлил гла-
за стажер.

— Сестра… — доктор снова повер-
нулся к экрану и деловито посмотрел 
на него, как на прибор самолёта, по-
нятный ему одному, — как обстоят 
дела у нашего больного?

— Критическое мышление парали-
зовано, пульс и невежество в норме. 
Ампутация совести проходит в штат-
ном режиме.

— Прекрасно. Повысьте частоту 
смены кадров, и можно подключать 
модели поведения.

Маятник закачался быстрее. Се-
стра осторожно вынула из кругло-
го ящика железные змееподобные 
шланги. При виде пациента сталь-
ные щупальца возбуждённо заше-
велились.

— Знакомьте зрителей с ПРОТОТИ-
ПОМ, — приказал психиолог.

На экране появился главный ге-
рой — отважный полицейский с тра-
гическим прошлым. Он только что 
спас женщину от грабителей, убив 
и ранив при этом ещё с десяток че-
ловек. Бодро заиграла эпичная музы-
ка, коп медленно повернулся в кино-
зал и бросил на зрителей надменный 
взгляд так, что все без исключения 
тут же поняли — вот ОН, тот самый 
парень, за которого нужно болеть. 
Полисмен не спеша достал сигаре-
ту и эффектно подкурил на фоне яр-
кого взрыва, на который он, конечно 

же, не обернулся.

Одна из змей, поблескивая 
в сумраке металлической чешуёй, 
поползла по хирургическому столу 
к спящему пациенту и впилась остры-
ми присосками прямо в голову.

— Первый пошел, — прокоммен-
тировал доктор, — меняйте кадр.

В ту же секунду главный герой пе-
ренёсся в типичный прокуренный 
американский бар с тяжёлой музы-
кой и крутыми парнями. После тяже-
лого рабочего дня полицейский стоял 
у барной стойки, не выпуская из рук 
отпитый бокал. В глазах копа была 
грусть и невыносимая боль, он что-
то вспоминал...

Вторая змея также присосалась 
к пациенту. Ты-дын, подключено но-
вое устройство.

— Модели поведения установле-
ны. Вирусные приложения активиру-
ются. Мышление клиповое.

— Что это значит? — поинтересо-
вался стажёр.

— Теперь, попав в аналогичную 
эмоциональную ситуацию, пациент 
инстинктивно будет действовать 
определённым образом. Главное, 
чтобы сейчас он ничего не заметил. 
Так мы программируем зрителей, 
в том числе и на самоуничтожение, 
различными видами наркотика.

— Реакции предсказуемы, набор 
мыслей стандартный, чувство раз-
личения отсутствует, — продолжи-
ла сестра.

— Замечательно, — потер ладо-
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ни доктор, — пришло время ключей.
— Какой именно будем использо-

вать?
— Мой любимый.
Психиолог освободил из связки 

самый большой ключ и положил у го-
ловы пациента.

— Что это? — заинтересовался уче-
ник.

— Это… — учитель взглянул на 
ключ с явным преклонением. — Это 
НЕНАВИСТЬ, — произнёс он с особым 
удовольствием, — сейчас я переса-
жу её зрителю. Фокус-покус! Внима-
тельно следите за руками: сейчас вы 
увидите, что любая логика речи НИ-
ЧТО в сравнении с чувственными об-
разами. Сестра, инструменты! Запу-
скайте историю!

Маятник замедлился, вместе 
с ним замедлились кадры фильма. Из 
колонок начала доноситься грустная 
музыка, экран сделался чёрно-белым. 
Зрителям сейчас поведают трагиче-
ское прошлое главного героя. Вот он 
влюблённый гуляет с женой по пар-
ку, вот они на романтическом берегу 
моря, а вот счастливая семья отмеча-

ет день рождения маленькой дочки...
— Быстрее, быстрее! — поторопил 

доктор. — Хватит этой лирики.
Радостный папа вынес малыш-

ку в кадр, и она безуспешно дула на 
свечки большого торта. Огонь не гас. 
Все весело смеялись. Музыка сдела-
лась тревожней.

— Убейте их!!! — резко закричал 
психиолог. — Всех, кроме папаши. 
Главного героя тяжело раньте, но не 
смертельно. Он нам ещё понадобит-
ся.

— И девочку? — вздрогнул стажёр.
— Девочку убейте последней. По-

кажите крупным планом её испуган-
ное личико и лучше замедлите этот 
момент в два... нет… в три раза.

В дом резко ворвались бандиты. 
Послышался объёмный стереошум 
поднимающихся по лестнице людей. 
Стажёр непроизвольно оглянулся по 
сторонам.

— Пусть это будет русская мафия. 
Сейчас они отомстят этому полицей-
скому за что-нибудь... Неважно… За 
то, что он накрыл их наркобизнес, — 
глаза доктора сияли в предвкушении.

— Это уже было, — перебила се-
стра.

— Сколько?
— 1984 фильма.
— Пусть будет 1985. Поверьте 

моей практике: чем чаще мы будем 
это повторять, тем лучше.

Раздались крики и стрельба.
— Как пациент?
— Зрачки расширены, пульс уско-

ренный…

С гигантского экрана крохотная 
девочка обречённо смотрела моля-
щими глазами на зрителей.

— …негодование выше нормы, 
разум притуплён, чувства обострены…

Громко прозвучал выстрел.
— …КОД подобран! — закончила 

сестра.
Экран на несколько секунд погас, 

оставив психиологов в кромешной 
темноте.

— «Собака смотрит на палку, а лев 
на того, кто её бросил», — процити-
ровал из мрака довольный доктор. 

— Мой друг, мы только что взлома-
ли нашего пациента.

— Что это значит? — не понял ста-
жёр.

— Мы добились желаемого. Зри-
тель начал НЕНАВИДЕТЬ, и мы обо-
сновали ему, что он прав в своей не-
нависти. Ведь это бандиты и убийцы 
детей!

— И в чём здесь фокус? Как может 
быть иначе?

— В том-то и дело, что никак. Всё 
было предопределено с самого нача-
ла. Я же сказал: следите вниматель-
но за руками.

Хирург демонстративно снял пер-
чатки и пренебрежительно бросил 
на пол.

— Что, если я скажу вам, что во 
всех без исключения произведени-
ях, во всех книгах и фильмах главный 
злодей всегда ОДИН и тот же? — док-
тор сделал многозначительную пау-
зу и пристально посмотрел на своего 
ученика. — Это автор. Это он послал 

все испытания главным героям, это 
он постоянно чинил им козни. А от-
рицательный персонаж — его по-
слушная выдумка. Но зритель будет 
ненавидеть именно её. Понимаете? 
Ха-ха-ха. Куклу для отвлечения вни-
мания. И неважно, что вся эта исто-
рия была придумана за пять минут 
и высосана из пальца каким-то не-
известным психом. Скажу вам без 
ложной скромности: уже много лет 
единственным автором современ-
ного телевидения являюсь Я…

В экране на месте преступления 
суетились полицейские и судмедэкс-
перты. Зрители внимательно следи-
ли за их работой. Затем сквозь пе-
лену табачного тумана снова возник 
прокуренный бар и убитый горем по-
старевший главный герой. Он махом 
допил тёмную жижу в бокале и горь-
ко скривился. Преступление так и не 
было раскрыто.

— Эй вы, любители детективов, — 
громко крикнул психиолог, словно 
выступая перед невидимой публи-
кой, — где же ваш хвалёный дедук-
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тивный метод?! Куда бы ни приеха-
ла миссис Марпл, там ВСЕГДА будет 
убийство. Разве ЭТО не подозритель-
но? Где есть супергерой — там мир 
ВСЕГДА будет на грани уничтожения. 
Разве ЭТО не закономерность? Разве 
это не разные масштабы одних и тех 
же сценариев?

Но все настолько увлечены логи-
ческими предположениями о том, 
кто же убил в ту ночь сэра Кристиана, 
что за долгие годы хоть один люби-
тель детективов заподозрил в повсе-
местной лжи и тотальной деградации 
общества НАС — авторов и режис-
сёров ваших высокохудожествен-
ных общественных мнений, одо-
бренных всеми министерствами, от 
культуры до здравоохранения? Вы 
пересмотрели столько всевозмож-
ных детективов, но разве кому-то 
из вас пришло в голову расследо-
вать МОИ реальные преступления? 
Хоть все они на виду, и вы уже виде-
ли их столько раз в ваших любимых 
фильмах, но… Разве хоть один фанат 
фантастики додумался спасать мир от 
НАС — истинных суперзлодеев этой 
планеты. Разве хоть один поклонник 
боевиков бросил вызов НАМ — хо-
зяевам всех мафий мира. Хоть один 
почитатель исторических фильмов 
придумал, как остановить бесконеч-
ные войны, развязанные НА-МИ. Хоть 
один сериал про любoff научил вас 
действительно ЛЮБИТЬ?

Доктор победоносно улыбнулся:
— А вот теперь ответьте мне, толь-

ко честно, чему же НАУЧИЛИ вас все 
эти фильмы? На что расходовался их 
многомиллиардный бюджет? Зачем 
вы бросили на их просмотр одну де-
сятую часть своей жизни? Каков итог 
всего этого бессмысленного глазе-
ния? Неужели вы думаете, что на эти 
пустые сценарии, которые не стоят 
выеденного яйца, я просто так по-
тратил долгие годы титанической 
работы и капиталы, сопоставимые 
с казной целых государств? И всё это 
только для того, чтобы вы вышли от-
сюда с капризной глупой миной и на 
вопрос: «Как фильм?» не задумыва-
ясь ответили: «Прикольный! Да, сю-
жет, конечно, слабоват, но зато какие 
спецэффекты!»?

Док умолк, театрально выдер-
жав паузу. Старая привычка работы 
с большой аудиторией.

— Да, друзья. Да. Да, да… Именно 
для этого. И поверьте мне, оно того 
стоит. Я никогда не делаю ничего на-
прасно. Единственное, что вы теперь 
умеете делать в совершенстве, мои 
дорогие восторженные потребители 

информации, — это смотреть и не ви-
деть. Внимательно глядеть в ту сторо-
ну, на которую указывает мой палец, 
и не замечать в упор ТОГО, кто этот 
палец показывает. Зачарованные 
просмотром, вы не задумываетесь 
о том, что ПО ТУ СТОРОНУ ЭКРАНА 
идёт круглосуточная работа. Вы пе-
рестали замечать, что с нашей пода-
чи каждый день попадаете во власть 
оправданной ненависти и лжи. По-
верьте мне, нет ничего лучше направ-
ленной, обоснованной и оправдан-
ной НЕНАВИСТИ. Это чистейший яд. 
Как наш больной?

— Пульс замедлился, мысли и ре-
акции предсказуемы, эмоции управ-
ляемы, трансплантация ненависти 
прошла успешно.

— Главное, чтобы прижилась.
Сестра достала толстый журнал.

— Что говорит статистика?
— За сегодняшний день пациент 

неосознанно ненавидел 32 раза, это 
на 7 раз больше, чем вчера.

— Ммм, неосознанная ненависть! 
Моя любимая.

— Док, можно вас спросить? — по-

интересовался практикант.
— Конечно, мой друг, спрашивай-

те, — вальяжно ответил довольный 
собой док.

— Почему вы САМИ так сильно не-
навидите… русских?

Важная улыбка мгновенно пропа-
ла с лица психиолога, он переглянул-
ся с сестрой.

— С чего вы взяли стажёр? Я оди-
наково ненавижу без исключения 
всех.

— Нет, док. Я внимательно следил 
за вами долгое время и успел кое-что 
понять. Азиатская мафия, которую вы 
часто используете в своих фильмах, 
итальянская, мексиканская… Да хоть 
бушменская — всё это красные тряп-
ки, на которые бросается разъярён-
ная ненависть зрителей. Но русские… 
Тут что-то другое. Сложно не заме-
тить, что у вас с ними какие-то лич-
ные счёты.

— У меня нет времени на ваши пу-
стые домыслы, — буркнул психио-
лог, — мы сейчас подходим к важ-
ному этапу.

2

— Не отвлекайте доктора, — схва-
тила стажёра за плечо бледная се-
стра, — ему нужно сконцентриро-
ваться, он сейчас будет открывать 
двери.

— Какие двери? Кому?
Сестра вопросительно посмотре-

ла на хирурга.
— Введите в курс дела этого мо-

лодого человека, — одобрительно 
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кивнул тот и закрыл глаза. На ощупь 
он отыскал лоб пациента и резким 
движением проник тонкими остры-
ми пальцами прямо в его голову.

— Сейчас он будет выпускать ИХ 
на волю, — восхищённо прошепта-
ла медсестра.

— Да кого их?
— Тише! Он освобождает обра-

зы. Когда-то давно, — продолжила 
она заговорщицким тоном, — док-
тор изучал человеческое подсозна-
ние и сделал множество открытий 
в этой области. Его работы в прямом 
смысле перевернули мир. Но потом… 

— сестра на секунду опустила глаза, 
по ее лицу пробежали мрачные вос-
поминания, — …в общем, все днев-
ники были украдены и засекречены. 
Они думали, что смогут использовать 
доктора в своих целях, но док всегда 
на шаг впереди всех! Они выпустили 
джина из бутылки…

Лицо психиолога напряглось, на 
лбу вздулись похожие на червяков 
жилы. На заднем плане продолжался 
фильм, неслышно чавкали зрители.

— Доктор рассматривал модель 
психики человека, — продолжа-
ла сестра, — как единый комплекс 
многоярусных коридоров с множе-
ством явных и потайных комнат. Все 
эти комнаты запирались каждая сво-
им ключом — секретным кодом. Яру-
сы тщательно охранялись. Что было 
за дверьми — никто не знал. Но док 
научился усыплять «охрану» и взла-
мывать замки.

— И что же там было?
— Я же говорю — ОБРАЗЫ.
Стажер недоумённо смотрел на 

медсестру.
— В основном — то, что мы видим 

и слышим, реже — то, о чём думаем. 
Информация, принявшая ОБРАЗ, бес-
препятственно проникает в мозг че-
ловека через глаза и уши и навсегда 
поселяется в нём. В целях безопасно-
сти подсознание мгновенно сортиру-
ет информацию и распределяет ее по 
специально отведённым местам. Это 
образующий момент. Информация 
формирует личность. Мозг подобен 
компьютеру. Это огромная база дан-
ных, рассортированных по различ-
ным дискам, папкам и файлам. Мы 
называем это ДВЕРИ. Какие-то двери 
отпирает само сознание. Так работа-
ет память, например. А какие-то… — 
сестра говорила уже совсем тихо, — 
находятся в самом низу, в глубоком 
тёмном подвале, и являются самой 

настоящей тюрьмой строгого режи-
ма. Информацию нельзя уничтожить, 
но её можно заблокировать. Доступ 
к опасным материалам закрыт даже 
для собственного СОЗНАНИЯ, его от 
них тщательно охраняет СОВЕСТЬ 
и различные защитные программы, 
способные РАЗЛИЧАТЬ зло. Как вы 
понимаете, коллега, не все образы 
можно держать на свободе, — сестра 
кивнула в зал.

В кинотеатре на весь экран кого-то 
насиловали. Зрители сосредоточен-
но жевали попкорн.

— Маньяки, извращенцы, чужой 
против хищника и сотни убийств — 
вот что, благодаря нам, каждый день 
потребляет современный человек че-
рез средства массовой информации, 

— продолжала медсестра. — Но под-
сознание снова и снова запирает все 
эти ужасы в своей надёжной темни-
це. Можете себе представить, каких 
монстров таит в себе эта тюрьма по-
жизненного заключения! Просто так 
туда не пробраться. Но, как я уже ска-
зала, док нашел лазейки.

Иногда человек накапливает в од-
ной камере столько отрицательных 
образов, что им самим удаётся вы-
шибить дверь и завладеть его созна-
нием. А вы думаете, как становятся 
психами?

Потом в суде обвиняемые часто 
твердят о том, что потеряли контроль 
или о голосах в голове. К сожалению, 
это случается не так часто, как хоте-
лось бы, и такие психопаты пока не-
управляемы. Не так-то просто взло-
мать психику…, но, если подобрать 
правильный код, — дверь распах-
нётся сама. Доктор создал огром-
ную связку всевозможных ключей 
и отмычек, а также целый арсенал 
специальных вирусных программ для 
подбора паролей. Теперь «заключён-
ным» помогаем выйти на свободу 
МЫ. С помощью этого фильма нам 
удалось снять защиту, усыпить «ох-
рану» и прямо сейчас доктор откры-
вает камеры.

— А эти образы… — стажер под-
бирался к волнующему вопросу, — 
они что, обладают собственным ин-
теллектом?

— Нет. И это — одно из главных от-
крытий, которое сделал доктор. У ка-
ждой информации есть свой ХОЗЯ-
ИН. И каждая информация обладает 
частичкой интеллекта своего созда-
теля. Она продолжает служить ему, 
даже если самого владельца уже нет 
на свете.

— Зачем вы всё это делаете?!! — 
не выдержал стажёр…

Сестра с негодованием покоси-
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лась на практиканта, у неё возник-
ли сомнения по поводу его будущего.

— Это ВОЙНА, — открыл глаза 
доктор. — А это, — психиолог ука-
зал на ГОЛОВУ пациента, похожую 
из-за торчащих кабелей на телеви-
зионную приставку, — это ПОЛЕ боя.

На экране шла увлекательная по-
гоня, вдруг несколько машин одно-
временно столкнулись. Полыхнула 
серия мощных взрывов, ярко оза-
рив комнату. В разложенном хирур-
гическом кресле беспомощно лежал 
утыканный с ног до головы разно-
цветными «тюльпанами» проводов 
зритель. Провода лезли в него со 
всех сторон: резиновая чешуя чёр-
ных жил электропитания, зарядки от 
телефона, ноутбука и планшета, на-
ушники, USB-кабеля, штекеры, трой-
ники, разъёмы, удлинители — ви-
лись по всему телу, как змеи. Руки 
пациента были крепко привяза-
ны к «койке» проводами от мышки, 
ноги — тонкими нитями интернета. 
Голова несчастного была подключе-
на к главному экрану. Тень от маятни-

ка размеренно ездила туда-сюда по 
его бледному лицу. Несмотря на ана-
биоз, оно было восторженным, гла-
за за закрытыми веками шевелились, 
губы тряслись, изо рта текла слюна.

— Мы собираем армию, — про-
должал док. — Никто не знает, какая 
борьба происходит внутри человека 
при принятии тех или иных решений. 
Выбор похож на чаши весов. И чем 
больше наших «солдат» будет стоять 
по одну сторону, тем весомее дово-
ды в пользу её принятия.

Психиолог достал из железного 
ящика маленький прибор, очень по-
хожий на пульт телевизора, напра-
вил на пациента и нажал на какую-то 
кнопку. Кадры сменились. Зритель 
тут же успокоился и обмяк.

— На самом деле, всё очень про-
сто. Выбор определяет поступки, 
контроль над выбором — это не что 
иное, как дистанционное управле-
ние человеком бесструктурным спо-
собом. У меня множество трюков 
с псевдовыбором. Как правило, мы 
вообще предлагаем людям выбирать 
только из заведомо неверных вари-
антов. Это очень демократично. Но, 
даже когда какому-то чудаку и уда-
ётся разглядеть из тысяч фальшивок 
одну единственную хорошо скрыва-
емую ПРАВДУ, наша освобождённая 
из плена армия начинает перевеши-
вать чашу весов в нужную сторону. 
И у человека возникнут БОЛЬШИЕ 
сомнения: «Этого ПРОСТО не может 
быть!». Фокус-покус! И чёрное ста-

новится белым. Никто больше не лю-
бит ПРАВДУ. Ведь она непрестижна, 
жестока, её постоянно нужно искать, 
отстаивать, за неё постоянно нужно 
бороться. Её не приглашают на раз-
рекламированные остросоциальные 
ток-шоу. Её не печатают в глянцевых 
журналах и на ярких этикетках в су-
пермаркете. Её не раздают у метро. 
Её не вывешивают на оживлённых 
проспектах. На неё не бывает сезон-
ных распродаж и воскресных скидок. 
Про неё не снимает фильмы Михал-
ков. И в СМИ про неё ни слова. О ней 
не поют на Евровидении, она не тан-
цует обнажённой в клипах Мадонны, 
она не приносит многомиллионную 
прибыль банкирам. И противоречит 
такому правильному и единоглас-
ному общественному мнению. Она 
давно вышла из моды и имеет не-
приятный горький вкус. Кому она та-
кая нужна в счастливом мире неве-
дения?

Правда таит в себе СИЛУ, слаба-
кам она не по зубам, ведь плыть по 
течению так легко… А многие уже ёр-
зают ожиревшими пузами по само-
му дну.

Психиолог повернулся к залу и за-
махал руками, словно дирижируя ор-
кестром:

— Вы слышите эту музыку? — док-
тор смотрел на зрителей так, будто 
был знаком с каждым лично.

Шелест целлофана аккомпаниро-
вал журчащему шипению кока-колы, 
набитые попкорном рты двигались 

точно в такт, то здесь, то там раздава-
лись звонкие нотки смеха. И всё это 
происходило под лейтмотив отчаян-
ных криков: на экране кого-то пыта-
ли отвёрткой.

— Я только что открыл несколько 
дверей, — сказал док, напевая под 
нос «полёт валькирий», — то, что вы-
бралось наружу, затаится в тёмных 
коридорах психики пациента и будет 
терпеливо ждать своего часа. Нашей 
незаметной команды. И когда будет 
нужно, «взломанные люди» сделают 
всё, что от них потребуется: митинги, 
государственные перевороты, прыж-
ки на площади, концлагеря и безого-
ворочная вера — мы всё это уже де-
лали… На практике.

Доктор презрительно отвернул-
ся от экрана.

— Приступаем к финальной ста-
дии. Зрители начинают уставать, 
пора их немного взбодрить. Нужно, 
чтобы каждая голова вынесла отсю-
да как можно больше нечистот. Как 
состояние нашего больного?

— Состояние удовлетворительное. 
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Подмена понятий проходит успешно, 
вирусные приложения установлены, 
ложные убеждения заложены, но го-
лова перегружена и начинает гудеть.

— Значит, мы всё сделали пра-
вильно. Переходите к десерту, вре-
мя хэппи-энда, ведь самое интерес-
ное всегда в конце — то, что зритель, 
как всегда, не заметит.

Бесстрашный полицейский, выру-
чая попавшего в заложники напар-
ника, вышел, наконец, на след нена-
вистной банды. Спасая жизнь своему 
другу, за два часа фильма он лишил 
жизни стольких людей, что сам Чика-
тило первым пожал бы ему окровав-
ленные руки. Но в кривых зеркалах 
кинокамер он не маньяк — он спаси-
тель. Звуки героической музыки мно-
гократно возросли, у зрителей пре-
кратились жевательные рефлексы. 
Они застыли, словно поставленные 
на паузу, уставившись на новые во-
рота 3D экрана. Сейчас что-то будет!

И вот он, кульминационный мо-
мент: главный герой столкнулся нос 
к носу с главным злодеем. Из дина-
миков послышался тревожный, низ-
кий звук барабана, выстукивавший 
в едином порыве учащённый пульс 
каждого зрителя. Как и положено, 
в такие моменты у главного героя 
присутствовали все атрибуты куль-
минационных сцен: голый накачан-
ный торс, ранение в плечо и ногу, 
запачканное лицо, со следами акку-
ратных ссадин и синяков, гордый уве-

ренный взгляд. Играя скулами, с нес-
крываемой ненавистью, сквозь зубы 
он произнёс:

— Вот мы и встретились, Фъёдор, 
сегодня ты ляжешь спать пораньше.

У главного злодея также имелся 
весь набор кульминационных сцен: 
зализанные назад волосы, выстри-
женная вокруг рта мерзкая бород-
ка, глубокий шрам на щеке, толстен-
ная золотая цепь, яркая спортивная 
куртка, отвратительный русский ак-
цент. За спиной бандит, естественно, 
прятал пистолет.

— Образы! — воскликнул психи-
олог. — Вот такой вот дрянью до от-
каза забиты камеры несчастной пси-
хики современных людей. А ведь 
когда-то в их головах водились свет-
лые мысли! Когда-то они читали хо-
рошие, добрые книжки… Негатив, 
пошлость, подлость, глупость, же-
стокость, уродство, зависть… Мы же 
с ним, — доктор постучал по горя-
щему экрану, — делаем одну очень 
большую работу: он внедряет этих 
«милых» персонажей, а я дарую им 
свободу. Что будет, когда всё это вый- 

дет наружу? Сестра, двойной укол ту-
пости напоследок!

События начали развиваться стре-
мительно: отчаянный полицейский 
бросился навстречу обидчику и по-
лучил ещё три или четыре ранения — 
разумеется, не смертельные. Далее 
злодей, прочувствовав весь момент 
безнаказанности и полного контроля 
над ситуацией, не спеша взял главно-
го героя на мушку. И перед тем, как 
последний раз выстрелить, по сло-
жившейся традиции, словно на ис-
поведи, начал рассказывать все свои 
тайны жизни. Он, как и все его пред-
шественники, сознался во всех пре-
ступлениях, объяснил в подробно-
стях, где прячет украденные деньги 
(наркотики, заложников), раскрыл 
коварные планы на будущее и поч-
ти назвал в порыве словострастия 
свой пароль от «ВК». Затем он, как 
одержимый, захохотал и нажал на ку-
рок. Раздался щелчок. Клац… Клац… 
Патроны, конечно же, закончились. 
Психиолог, не отводя взгляда от экра-
на, костлявой рукой поглаживал на-
пряженную голову пациента, как 
гладят своих питомцев заботливые 
хозяева. Главный герой вытащил из 
окровавленной ноги нож и метко 
бросил в бандита. Раздались гром-
кие хрипы, предсмертный крик рез-
ким, оглушительным эхом сотряс пу-
стые холодные стены операционной. 
Кровь из перерезанной шеи залила 
до краёв экран и выплеснулась через 
него в хирургическую палату, забрыз-

гав всех, кто в ней находился. Боль-
шая часть досталась спящему паци-
енту.

— Браво, — захлопал в ладоши 
психиолог. — Браво!

Зло повержено. Справедливость 
восторжествовала. В кинотеатре 
включился свет. Зрители начали ле-
ниво вставать. Доктор и сестра торо-
пились, их движения были быстры, 
точны и отработаны.

— Состояние больных?
— Состояние стабильное. Здравый 

смысл отключён. Эмоции вероятно 
предопределены. Целостность созна-
ния расщеплена. Свобода выбора от-
сутствует. Совесть не откликается.

— Мы должны держать пациен-
тов в неосознанном состоянии нар-
коза как можно дольше, — пояснил 
стажёру наставник, — хорошо, что 
почти все они сейчас побегут в лапы 
к своим телевизорам. Сестра, укол 
амнезии.

— Уже сделано, — кивнула асси-
стентка, — память частично забло-
кирована.
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— Теперь они быстро начнут забы-
вать и этот сюжет, и этих героев. Все 
события перемешаются в однород-
ную кашу. Это нужно для того, что-
бы потребитель не вспомнил данный 
фильм, когда снова будет потреблять 
похожий как две капли воды продукт. 
Где-то в прооперированном созна-
нии останется лёгкое чувство де-
жавю — маленький шрам — и всё. 
У этого препарата есть замечатель-
ный побочный эффект — он вызыва-
ет привыкание. Все наши пациенты — 
больные, наркозависимые шоуманы. 
Озвучьте статистику, сколько раз зри-
тель уже видел подобный суррогат?

— Несчитанное количество, — раз-
вела руками сестра.

— Бьюсь об заклад, что он не 
вспомнит и 5% от всего этого шир-
потреба. Забывайте, забывайте, за-
бывайте ВСЁ, — тихонько пропел 
себе под нос доктор. — Короткая 
память это — ювелирная работа мо-
его заточенного скальпеля, «забы-
вчивость» находится на втором ме-
сте по значимости. Кто-то забудет 
историю этого фильма, кто-то пой-
дёт дальше и забудет историю сво-
его народа, и я совсем не утрирую. 
Бóльшая половина из них уже не 
помнит своих предков, своё пред-
назначение, старые добрые книжки, 
себя самого, кто победил во Второй 
мировой войне и первым полетел 
в космос. Взамен мы им дали кучу 
ложных воспоминаний о расстрелах, 
тирании и собственной никчёмности. 
Клянусь, я сам долго не мог в это по-

верить, но кое-кто из них уже пре-
данно нам зигует! Стирать их память 
стало куда эффективней, чем стирать 
с лица Земли их города. Вы недооце-
ниваете силу хронологического при-
оритета, мой друг! Можно победить 
в самой кровопролитной войне це-
ной мужества, самопожертвования, 
страшной ценой миллионов жиз-
ней и сотен разрушенных городов, 
а можно…, — лицо психиолога про-
сияло, — можно просто переписать 
учебник истории. Вуаля! Фокус-по-
кус — и победитель уже ты. Ха-ха. От-
чаянные герои, ЗАБЫТЫ ваши под-
виги… Сестра, пусть на следующем 
сеансе ПРОТОТИП будет американ-
ским спецназовцем. Убейте его луч-
шего друга, и пускай он весь фильм 
мстит наёмникам… э-э…, — доктор 
бросил на стажёра лукавый взгляд, — 

…допустим, из России. Перемешайте 
все модели и вперёд. Пусть смотрят, 
пусть зубрят.

— Всякий раз изумляюсь, неужели 
пациенты действительно думают, что 
их здесь просто развлекают?! — пси-
хиолог схватился за голову. — Сколь-
ко бы помоев мы ни вливали в них, 
они всё равно приходят за добавкой. 
Мы ведь даже уже давно не приду-
мываем сценариев — мы их открыто 
клонируем. Это же не фильмы — это 
вырожденцы из пробирки, мутиро-
вавшие из-за бесконечных экспери-
ментов, скрещиваний и манипуляций 
в безобразных нежизнеспособных 
уродов. Это уже давно не творчество, 
а промышленный конвейер генети-
чески идентичных киноорганизмов! 
Безотходная машина зрелища, на-
прочь лишенная души. Сколько же 
нужно ещё потребить этой мертвечи-
ны, чтобы их разум, наконец, стош-
нило?!

Неужели, придя домой, они не 
испытывают гадостного чувства от 
передозировки этого психотропно-
го коктейля, состоящего из насилия, 
садизма, пошлости, наглости, преда-
тельства, лжи, ненависти?.. И если 
кто-то из них скажет мне, что ЭТО 
всего лишь забавная киношка, и он 
не замечает всей этой чудовищной 
повсеместной ДЕГРАДАЦИИ, я отве-
чу: «Друг мой, она не заметна только 
для её непосредственных, активных 
участников». Да, я монстр, но я — 
НИЧТО по сравнению с этим всеяд-
ным чудовищем по имени ЗРИТЕЛЬ, 

с миллионами глаз и одной изви-
линой. Завтра в то же самое время 
(можете сверить часы) они, как всег-
да, прибегут за очередной дозой на-
шей смердящей похлёбки. Они всег-
да возвращаются, эти нравственные 
дальтоники, не способные разли-
чать чёрное от белого... И наши две-
ри всегда открыты.

Психиолог проводил взглядом 
своего пациента, словно хозяин до-
рогого гостя.

— До скорой встречи, мои милые 
преданные друзья!

…И вы опять выходите из киноте-
атра с чувством обманутости и фаль-
ши, и ещё с довеском каких-то не-
понятных чувств. Вы не можете их 
охарактеризовать: что-то неприят-
ное, как будто вы стали свидетелем 
или соучастником чего-то мерзкого, 
плохого. В вашей голове запущенны 
какие-то процессы, вы чувствуете, но 
не понимаете и не контролируете их…

***
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Операция прошла успешно. Зал 
опустел. Зрители разошлись, оста-
вив после себя лишь пустые крес-
ла. Маятник, словно метроном, без-
звучно отсчитывал секунды. Тёмный 
подвал бункера по ту сторону экрана 
был весь испачкан чёрными пятнами. 
Стоял резкий, тревожный запах кро-
ви. Психиолог, прихрамывая, всё ещё 
возбуждённо ходил вокруг опустев-
шего хирургического кресла, о чём-то 
напряженно думая и пересчитывая 
на огромной связке ключи. Невозму-
тимая сестра вытирала с лица кровь. 
Поражённый стажёр замер в сторон-
ке, не в силах сказать ни слова.

— На сегодня достаточно, Ричард, 
вы свободны, — обратил на него вни-
мание хирург. — Что-то вы приуны-
ли. В следующий раз будет веселее. 
Приходите на комедию. Посмеём-
ся от души...

Бледный, как стена, ученик мол-
ча вышел из операционной.

— Не нравится мне этот парень, — 
подозрительно сказала сестра, остав-
шись наедине с доктором. — Как он 
тебе?

— Я не делаю исключений, мне не 
нравятся абсолютно все. Ты видела, 
как я сегодня ловко взломал паци-
ента? С каждым разом это становит-
ся всё проще.

Психиолог снял окровавленную 
маску.

— Сколько лет прошло с тех пор, 
как мой прах развеяли по ветру, 
а я по-прежнему в отличной форме.

— Я вижу, — кивнула сестра, скла-
дывая обратно в ящики острые ин-
струменты.

Доктор врал. Первый раз за по-
следние годы он не смог открыть ни 
одной двери. Многие ключи уже не 
работают. Кто-то вышел на его след.

— Столько работы в последнее 
время! — кривая фигурка устало при-
села на край стола. Психиолог скло-
нил свою непропорционально боль-
шую голову, из-за которой его тень на 
серой стене в этот момент очень по-
ходила на гигантский эмбрион. Синее 
лицо со всеми признаками вырожде-
ния погрузилось в воспоминания, 
мысленно отправляясь в недалёкое 
прошлое. Из динамиков доносились 
обрывки незвучной музыки, по экра-
ну медленно плыли финальные ти-
тры с бесчисленным списком нико-
му неинтересных имён и фамилий.

— А помнишь, сколько желающих 
было поквитаться со мной: повесить, 
расстрелять и станцевать на моих ко-
стях кадриль? Ха-ха. Отчаянные ге-
рои наивных боевиков… Я и здесь 
опередил всех. Я всегда на шаг впе-

реди. Все думали, что я мёртв, но как 
бы ни так! Я перешел в иное, более 
объемлющее состояние. Не зря гово-
рят, что человек жив, пока живут его 
дела. Все эти герои боевиков оказа-
лись абсолютно беспомощны против 
нового НЕВИДИМОГО врага.

Где-то за стенами бункера послы-
шались еле различимые звуки взры-
вов, стрельбы, гул самолётов. Плавно 
музыка в кинотеатре перешла в воен-
но-патриотический марш, а чёрный 
экран с титрами превратился в чёр-
ный обелиск с бесконечным спи-
ском погибших и пропавших безве-
сти. Поздно. Все зрители разошлись.

— Они всё забыли. Пришло моё 
время.

Остроконечное лицо доктора 
преобразилось в слепой фанатич-
ной ярости, в глазах адским огнём 
вспыхнул былой азарт. Впалые синие 
скулы забагровели. Он вскочил, вы-
тянувшись во весь свой небольшой 
рост. Он живой.

— Вы хотите ТОТАЛЬНОЙ войны?!! 
— словно обращаясь с высокой три-
буны, плюясь прямо в экран, закри-
чал карлик.

Сестра тихо подошла к доктору 
и обняла за плечи.

— Я в прекрасной форме, Магда, 
ничего не изменилось, всё по-преж-
нему. Чем чудовищнее ложь, тем 
охотнее в неё верят. Всё, о чём мы 
мечтали, сбылось. Я получил сред-
ства массовой информации, и те-
перь я из любого народа сделаю ста-
до свиней…
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Сергей вбежал в кинозал послед-
ним. Остановившись на входе, он то-
ропливо осмотрелся. Это был моло-
дой парень в фиолетовой футболке 
с изображением британского флага 
на хилой груди, рваных джинсовых 
бриджах, с детским лицом и длинной 
косой чёлкой мелированных волос. 
В одной руке, исписанной нечитае-
мыми татуированными иероглифа-
ми, он пытался удержать сумку-ра-
нец и большой стакан кока-колы. 
Другой, с кучей пёстрых, разноцвет-
ных браслетиков, поддерживал тубус 
подмышкой и ещё больший стакан 
с попкорном. За неимением третьей 
руки, в зубах Серёжа сжимал яркий 
глянцевый билет. Молодой чело-
век спешил. По его расчётам фильм 
должен был уже идти, но, к счастью, 
видимо, сеанс задержался. Присут-
ствующие лениво посмотрели на во-
шедшего, будто только его и ждали.

Сегодня была премьера. Зрите-
ли, слетевшиеся, словно мухи, на 
запах свежего экшена, облюбовали 
в основном центр зала. Сергей вы-
брал для себя местечко сбоку, по-
дальше от основной публики. Днев-
ной сеанс имел свои плюсы: меньше 

народу, большая скидка на билеты, 
возможность посмотреть фильм пер-
вым. «Надеюсь, кино того стоит. Не 
зря же из-за него пришлось прогу-
лять две пары вышмата», — думал 
Сергей, пробираясь в глубь киноза-
ла. Трейлер был многообещающим: 
крутые тачки, гламурные девки, бру-
тальные мужики, баксы, оружие, ув-
лекательная красочная жизнь — всё, 
чего так не хватало безусому студен-
ту второго курса торгово-финансово-
го факультета.

И вот свет погас. Зрители в пред-
вкушении.

— Какой у вас номер? — спросил 
строгий голос в темноте.

— Четвёртый ряд, седьмое место. 
Но тут можно садиться, где угодно — 
видите, сколько свободных…

— ПОРЯДКОВЫЙ номер вашего би-

№53Зритель лета? — перебил человек.
— Э… Не знаю…
«Вот же пристал, — подумал Сер-

гей, — наверное, работник зала или 
какой-то дотошный проверяющий?»

— 53-ий, — прочитал он, подсве-
чивая мобильником.

— Да, — вздохнул незнакомец, 
явно огорчившись такому ответу, — 
не повезло.

— Почему? — удивился Сергей.
Человек не ответил. Вместо это-

го он раскованно, точно у себя дома, 
плюхнулся в кресло рядом.

«Блин, здесь же полно мест, ну по-
чему он выбрал именно это?!»

— Что у нас сегодня? — спросил 
неизвестный нагловатым тоном, тре-
бующим немедленного ответа.

— В смысле?
— Обещали ужасы.
Сергей обрадовался.

— Значит, вы ошиблись залом, 
здесь боевик…

— Я никогда не ошибаюсь.

Торжественно заиграла музы-
ка. Ярко вспыхнул экран, озаряя со-
бравшихся.

Свет упал на незнакомца. Это был 
высокий мужчина лет тридцати в ста-
ромодном до неприличия костюме.

«Клоун ряженый, из каких ты вре-
мён? — подумал Сергей. — А может 
быть это какой-то приглашенный ак-
тёр?»

— Позвольте представиться, — ска-
зал человек в длинном чёрном фра-
ке, словно угадав, что мысли адре-

сованы ему.
«В ролях, — начал гундосо вещать 

из динамиков диктор, — Ричард Гор-
дон…»

— Ричард Гордон, — представил-
ся незнакомец.

«Нет, я знаю, кто ты, ты — псих, — 
догадался Сергей, — сколько же их 
сейчас вокруг! Фрики чёртовы. На-
смотрятся анимэ и фэнтези, а потом 
живут в своём сказочном мире с фе-
ями и драконами»

— Значит, вы пришли на боевик 
с билетом №53, хм… неосмотритель-
но, хотя… Мой вообще был первым…

— Как интересно, — сказал Сер-
гей, изо всех сил изображая на лице 
сарказм.

К счастью, в этот момент начал-
ся фильм и «Ричард» замолчал, за-
думчиво глядя куда-то в глубь ис-
чезающих титров. Лицо его было 
абсолютно безучастным, как у мане-
кена. Казалось, что происходящее на 
экране его ни капли не интересует. 
И даже когда все начали торопливо 
надевать 3D очки, он так и не поше-
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велился, словно мысленно находил-
ся сейчас где-то не здесь.

А тем временем сюжет развивал-
ся стремительно. Уже с первых се-
кунд началась стрельба, погоня, ещё 
даже непонятно: кого и за кем. Сна-
чала на экране появилась оживлён-
ная городская улица. Серыми ручь-
ями лился бесконечный людской 
поток. Какой-то рассеянный прохо-
жий остановился у стеклянных две-
рей банка. Зачем-то он начал рас-
сматривать в них своё отражение. 
Внезапно двери распахнулись, сбив 
растяпу с ног. Из банка выбежали 
грабители. Громко зазвенела сигна-
лизация.

— С дороги, чучело! — рявкнул на 
лежащего один из бандитов и вы-
стрелил в него на ходу несколько раз. 
Перешагнув тело, ни на секунду не 
сбавив шага, преступники заскочили 
в откуда ни возьмись подъехавший 
автомобиль и скрылись. Незадачли-
вый прохожий неподвижно замер на 
ступеньках.

— Да, не задался денёк, — весе-
ло заметил Сергей, взглянув на со-
седа. Взор того по-прежнему был не 
на экране, а где-то далеко за ним, как 
будто он глядел сквозь стекло. Было 
явно заметно, что чудак не смотрит 
фильм и в тоже время что-то всё-та-
ки он там видел, в этом огромном 
стереоокне. Ни стрельба, ни драка, 
ни даже пошлая шутка про убитого 
китайца не вызвала у этого истука-
на никаких эмоций. «Живой ли?» — 

насторожился Сергей, съёжившись 
в кресле. Что-то жуткое было в этом 
пустом, отсутствующем взгляде.

— Вы замечали, что почти все гол-
ливудские фильмы сделаны по одно-
му шаблону? — не отводя глаз, мед-
ленно пробормотал Ричард, словно 
разговаривая с самим собой. — 
И вроде бы постоянно выходит что-
то новое, яркое, оригинальное, но 
вас не покидает это странное чув-
ство ДЕЖАВЮ, как будто вы уже ви-
дели не один раз и этот сюжет, и этих 
героев… Словно у всех этих фильмов 
один АВТОР.

Сергей страдальчески посмотрел 
в сторону выхода. «Похоже, нормаль-
но посмотреть кино мне не удастся», 

— понял он.
Вдруг на экране появилась вид-

ная красотка. «Ух ты…»

— …Будто вы ходите по кругу 
и снова, и снова зубрите один и тот 
же урок, — продолжал свой монотон-
ный монолог Ричард. — Разве вы не 
видите, что все эти фильмы настоль-
ко далеки от жизни, что смотреть их, 
как глядеть в кривое зеркало с ис-

каженной, изуродованной действи-
тельностью?

Ричард вопросительно повернул-
ся к соседу. Но теперь уже тот, отки-
нувшись в кресле, не замечал ничего, 
кроме третьего размера похотливой 
блондинки.

— Ах ты, ублюдок! — кричала она, 
размахивая крошечным дамским пи-
столетом.

Сергей засмеялся. Случайно фифа 
задела курок, и верзила, пытавший-
ся её ограбить, грузно рухнул на зем-
лю. Сергей засмеялся ещё сильнее.

— Упс, — жеманно поморщилась 
дамочка.

Второй грабитель попытался убе-
жать, но помощь уже была близко. 
Раздалась долгая пулемётная оче-
редь. Тело несчастного бешено тряс-
ло под градами пуль.

— Наверное, ему было больно, — 
с иронией прокомментировал вслух 
студент.

— Ему не больно, — всё так же от-
решенно сказал Ричард. — Подобные 
персонажи проходят обязательную 
процедуру обезличивания. Их выра-
щивают на убой, как свиней.

— Что вы несёте, — Сергей изум-
лённо взглянул на соседа. Перед ним 
сидел всё тот же человек, но уже по-
верх старинного фрака на нём был 
медицинский халат.

«Ну когда он успел переодеться, 
этот очень, ОЧЕНЬ странный тип?! 
Постараюсь игнорировать его, на-
сколько это возможно».

— Хочешь фокус? — перешёл на 
«ты» Ричард. — Меня тут недавно на-
учили одному трюку.

«Точно — псих». Парень отвернул-
ся, делая вид, что не слышит, а даже 
если и слышит, то ему это совершен-
но неинтересно.

Но собеседник и не думал отсту-
пать.	

— Скажи, сколько времени уже 
идёт фильм?

Сергей не отвечал, изо всех сил 
стараясь сосредоточиться на ограбле-
нии очередного банка. Но настойчи-
вый взгляд Ричарда никак не давал 
ему спокойно смотреть на захват за-
ложников.

— Не знаю, ну может… минут де-
сять, — раздраженно ответил юно-
ша, сдавшись под тяжестью этих не-
отводящихся глаз.

— Сколько человек успело умереть 
за это время?

Сергей напрягся, застигнутый 
врасплох. Его ввёл в замешательство 
не столько сам этот дурацкий вопрос, 
сколько тот факт, что он, и правда, не 
знает ответа.

— Три… Нет, четыре… А, и ещё тот 
негр. Пять.
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— Семнадцать.
— Да ну…
— Ты когда-нибудь вживую видел 

расстрелянных людей?

«Да ты издеваешься!» Вместо от-
вета Сергей встал, чтобы пересесть 
и навсегда попрощаться с этим явно 
не адекватным товарищем. Подни-
маясь, он неловко задел стакан с ко-
ка-колой, и тот полностью пролился 
на соседа. Смущённо Серёжа снял 
очки, готовясь извиняться. Белос-
нежный медицинский халат стран-
ного Ричарда покрылся тёмными ба-
гровыми пятнами, очень похожими 
на кровь. Студент глянул в зал, ища 
кого-нибудь, кто бы тоже видел это, 
и тут ледяной ужас сковал каждую 
клеточку его тела. То там, то здесь, 
влипнув в сидения, в неестествен-
ных позах застыли зрители с такими 
же кровавыми следами от пуль, как 
и у его сумасшедшего «друга».

Из динамиков резко прозвучал 
выстрел. Сергей вздрогнул.

— Восемнадцать, — не отрываясь 
от экрана, произнёс человек в халате.

Ещё один зритель поник в своём 
кресле. Чёрная лужа медленно рас-
теклась по полу.

Не помня себя от страха, Сергей 
закричал, как ни кричал, наверное, 
никогда в жизни. Это получилось 
само собой, и когда он опомнился, то 
испугался ещё и собственного голоса, 
который до сих пор звучал истошным 
эхом в ушах. Парень с надеждой по-
смотрел на людей. К его удивлению, 
никто не обернулся. Все напряженно 
жевали попкорн и смотрели, как кто-
то кого-то мучил отвёрткой.

— Неприятное чувство, правда? — 
заметил замешательство парня Ри-
чард. — Люди, аууу! Я хочу сказать 
вам что-то очень-очень важное. Вас 
здесь методично истребляют! Про-
снитесь, пока не поздно! — псих явно 
глумился. Резко лицо его снова сде-
лалось серьёзным. — Они не слышат, 
я пробовал. Они ничего не хотят слы-
шать. Будто спят с широко открыты-
ми глазами. Словно всё человечество 
находится под одним общим нарко-
зом...

«Я сплю!» — Сергей схватился за 
эту мысль, как утопающий хватается 
за соломинку. Он снова окинул взгля-
дом помещение. Действительно, зву-
ки фильма ушли на второй план, сде-
лались тише и доносились как будто 
откуда-то издалека, словно из друго-
го мира. Но всё остальное выглядело 
вполне реалистичным. Как ни в чём 
не бывало в полумраке сидели зри-

тели, свет экрана выдавал в темно-
те заворожённые лица. На их коже 
и глазах в подробностях отражалась 
изощрённая сцена пытки. И тут сре-
ди прочих несчастный увидел себя 
самого! «Точно, это кошмарный сон!» 
Парень подбежал к месту и начал бе-
шено тормошить себя за плечи. Но 
двойник также, как и все, не отводил 
глаз от кино.

— Проснись! Проснись! Про-
снись!!!

В отражении своего лица Сергей 
увидел, как в фильме крупным пла-
ном замученного человека добили 
в упор. Очередной зритель обмяк 
в кресле.

— Девятнадцать, — холодно про-
изнёс Ричард, — так какой, ты гово-
ришь, у тебя номер?..

— Пожалуйста, проснись. Эй! — 
тщетно умолял Сергей, обращаясь 
к себе. Рука «близнеца» равнодуш-
но потянулась к попкорну, затем он 
деловито порылся в ранце, достал из 
него баночку колы и с наслаждением 
запил кукурузу газировкой.

Студент был уже близок к отчая-
нью, и вдруг зритель посмотрел на 
него через очки как будто осознан-
ным взглядом. Сергей замер в наде-
жде. Сердце было готово выпрыгнуть 
из груди. «Ну же!». Раздалась череда 
выстрелов. Двойник громко засмеял-
ся, плюя кусочками попкорна прямо 
в лицо обалдевшего себя.

— Вот умора! — прокомментиро-
вал он, глядя сквозь своего «брата».

Четверо зрителей, сидевших не-
подалёку, уронили головы.

Перепуганный Сергей со всех ног 
бросился к выходу. Путь на свободу 
преградила бронированная дверь 
с множеством тяжелых замков. Плен-
ник беспомощно кричал и колотил её 
что было мочи. Зрители в зале одно-
временно захохотали над какой-то 
плоской шуткой. Никто по-прежне-
му не замечал ничего необычного.

— Куда ты так рвёшься? Откуда это 
дикое стремление бежать прочь от 
любой проблемы? Разве ТАМ что-
то есть? — Ричард встал с кресла. — 
Разве за этими дверьми существу-
ет какой-то другой мир? Куда? КУДА 
ты хочешь убежать? Мир за преде-
лами кинотеатра, разве это не ФАН-
ТАСТИКА? Мир без бандитов, нарко-
манов, предателей, врагов, нищеты 
и рабства? Край счастливых граждан, 
уверенных в завтрашнем дне, край 
разумных, светлых ЛИЧНОСТЕЙ, спо-
собных на созидание и сочувствие 
к ближнему, осознанное общество, 
в котором людей не пытают отвёрт-
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ками... — Ричард горько усмехнулся. 
— Мы давно заперты здесь. Понима-
ешь?! Нас всех закрыли внутри этого 
чёртового кинозала со всеми этими 
3D эффектами. Чтобы выйти отсюда 
на свободу, нужны ключи. У КАЖДО-
ГО должны быть в кармане свои соб-
ственные ключи в светлый мир…

— Кто ты? — спросил Сергей, оста-
вив, наконец, дверь в покое.

— Я не знаю, — опустил голову Ри-
чард. — Моя память стёрта. У меня 
нет прошлого. Нет судьбы. Нет исто-
рии. Меня обезличили и пристрели-
ли на потеху публики в самом нача-
ле этого фильма. Ты даже не заметил. 
Когда я умирал на ступеньках, ты же-
вал попкорн в этом самом кресле. 
Мой образ тут же заблокировали. 
В памяти зрителей я не отображаюсь. 
Нам даже запрещают кричать перед 
смертью, чтобы они нас случайно не 
запомнили. Как говорит доктор, чем 
короче будет память, тем длиннее 
будут ряды на кладбище. Это его 
формула. «ФОКУС ПОКУС»…

Ричард разжал кулак. В его ладо-
ни лежал «счастливый» мятый билет 
с номером один.

— Я тот, у кого не задался денёк, 
парень, который умрёт первым, слу-
чайный прохожий, один из милли-
онов, сухая статистика, обрывок из 
сводки криминальных новостей, пу-
стое место в этом зрительном зале... 
Я должен был уйти в забвение, но, 
видимо, док рассмотрел во мне ка-
кую-то перспективу. У него на такие 
вещи нюх. Мне выпала «честь» стать 
его учеником.

Студент внимательно глядел на 
Ричарда. Синее лицо, бледные губы, 
стеклянный застывший взгляд, скуд-
ная мимика, заляпанный кровью ха-
лат…

— Ты призрак… — то ли спросил, 
то ли констатировал изумлённый 
юноша. — Почему это всё происхо-
дит со мной?

Ричард направился прямо к Сер-
гею.

— Не с тобой. Это происходит сей-
час со ВСЕМИ. Но эти кресла… — при-
зрак провёл рукой по спинке, — они 
такие удобные, эти спецэффекты (на 
экране раздался взрыв, на переднем 
плане закуривал какой-то крутой 
мужик) — они такие реалистичные. 
И какие бы ужасы не происходили 
на экране, главный кошмар всегда 
происходит здесь. В зрительном зале. 
Только что полсотни человек стали 
свидетелями стольких убийств и НИ-
КТО даже глазом не моргнул! Вот 
что по-настоящему страшно. Отсут-
ствие сострадания уже почти вышло 
на уровень рефлекса. Никто, кроме 

тебя, в панике не забегал. Они дума-
ют, что это не их убивают здесь каж-
дый день. «Спасите наши души!» Ты 

слышишь этот повсеместный призыв 
о помощи? И я не слышу. Все доволь-
ны. Все УСЫПЛЕНЫ. Второе, что де-
лает док после УСЫПЛЕНИЯ — это 
ИСКАЖЕНИЕ. Искаженное сознание 
потребляет ложь, как зритель — поп-
корн, увлечённо, неосознанно, без-
мерно, ещё и ещё. Общество потре-
бления теряет чувство меры. И как 
результат — рассудок. Неутолимый 
голод зрелищ, насилия, пошлости, 
наркомании, культа денег, убийств... 
Ням-ням, запейте это всё колой. Вот 
так. Вам же нравится ЭТО. Да бросьте. 
Вам нравится вся эта грязь. Вам нра-
вится, когда вас поливают этой гря-
зью. Вам нравится жить в грязи. Вам 
нравится жаловаться друг другу на 
грязь. Вам нравится БЫТЬ этой гря-
зью, — Ричард обвёл взглядом тём-
ный зал. — Так выглядит искажённое 
сознание. Вам всё нравится…

На экране под весёлую музыку ту-
да-сюда бегал горящий человек. Зри-
тели улыбались. В фойе завоняло жа-
реным мясом.

— Вам нравится…
— Нет! — воскликнул Серёжа. — 

Нет! Нет!
Ричард показал на кресло, в ко-

тором другой Серёжа довольно от-
пускал какие-то острые шутки про 
шашлык.

— Ты один из них. Ты — яркий 
представитель своего неразумного 
вида. Всё, что сейчас происходит, ты 
видишь только по одной единствен-
ной причине, потому что мне удалось 
незаметно отключить тебя от прибо-
ров. Это было непросто. ОНА посто-
янно следит, от неё ничего не скрыть. 
Она уже начинает подозревать… — 
Ричард говорил загадками. — Что мо-
жет быть ужасней, чем ПРОСНУТЬСЯ 
от наркоза в самый разгар операции? 
Но ты должен пройти через это. Это 
НАШ единственный шанс.

— Какая ещё операция, что всё это 
значит? — взмолился студент.

Экран сделался чёрно-белым, 
зазвучала грустная музыка.

— Они сделают с тобой то же, что 
когда-то сделали со мной, — призрак 
вплотную подошел к Сергею. — Тебя 
обезличат.

— Зачем… Зачем ты всё это дела-
ешь? — захныкал тот.

— Зачем ТЫ это делаешь? — то ли 
передразнил, то ли переадресовал 
вопрос Ричард.
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— Что? Ну что я такого сделал? 
Я ни в чём не виноват! Я обычный…

— Зачем ты ходишь сюда? Тебе 
нравится, как убивают людей?

На экране возникло молящее 
лицо девочки.

— Конечно, нет!!!
— Тогда перестань её убивать! Её 

же убивают здесь по три сеанса за 
вечер и ещё один дневной с большой 
скидкой! Её убивают как по расписа-
нию, в одно и то же время в тысячах 
кинотеатров прямо сейчас, а потом 
ещё бесконечно долго будут убивать 

по телевизору!.. Откройте же, нако-
нец, глаза, это — КАЗНИ! — закри-
чал в зал Ричард. — Вот куда вы все 
на самом деле ходите развлекаться 
по праздникам и выходным.

Сергея прошиб холодный пот. На 
экране по-прежнему был этот до бе-
зобразия растянутый момент. Испу-
ганное личико девочки обречённо 
смотрело с мольбой прямо на него.

— Это всё для вас, — Ричард от-
вернулся. Прозвучали выстрелы. 
Сразу два зрителя навсегда поник-
ли в креслах.

— Двадцать пять… А времени всё 
меньше и меньше. Процесс обезли-
чивания уже запущен. Тебя только 
что взломали. Сейчас доктор начнёт 
охоту. Твоё имя уже вписали в фи-
нальные титры.

— Моё имя!? — с ужасом пере-
спросил Сергей, на щеках его забле-
стели слёзы. — Я не помню своё имя.

— Ни характера, ни судьбы, ни 
прошлого. Теперь ты номер 53.
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— Так, это всё сон, это я уже понял. 
Я же сплю, верно? — спросил Сергей, 
ожидая от Ричарда немедленного со-
гласия. Тот кивнул.

— Намного дольше, чем ты дума-
ешь. Но только сейчас всё как раз на-
оборот.

— Да что здесь такое происходит! 
Я хочу знать ПРАВДУ!

— Правда в том, что не всё в этом 
мире можно объяснить словами. Есть 
вещи, которые просто невозможно 
объяснить. Их можно понять, толь-
ко прочувствовав на себе. Я должен 

был тебе всё это показать. Иначе ты 
бы так никогда и не узнал правду. Ни-
кто никогда не знает, что происходит 
у него внутри во время просмотра 
фильмов, — Ричард нахмурился. — 
Приготовься. Ты должен быть силь-
ным. ПРАВДА таит в себе СИЛУ, сла-
бакам она не по зубам…

Ты в большой опасности. На кону 
стоит твоя душа. Сейчас мы скры-
ваемся от доктора глубоко внутри 
твоего подсознания — не самое на-
дёжное, но единственное убежище, 
когда препарируют сознание. Опе-
рация в самом разгаре. Они всё бли-
же. В твою голову уже проникли не-
видимые тонкие пальцы. Твой разум 
усыплён, искажён и изуродован. Они 
один за другим удаляют твою память, 
свободу выбора, совесть, сострада-
ние — всё то, что делает тебя ЛИЧ-
НОСТЬЮ…

— Ну почему они выбрали имен-
но МЕНЯ? Я же обычный…

— Не обольщайся. Ничего ЛИЧ-
НОГО, для них ты всего лишь паци-
ент. Номер 53. Только цифра в длин-
ном списке.

— Да кто они такие?!
— ПСИХИОЛОГИ. Профессиональ-

ные промыватели мозгов. Програм-
мисты, сисадмины и хакеры по взло-
му психики. Незримые кукловоды 
с монополией на зрелища. Настоя-
щие АВТОРЫ и режиссёры почти всех 
современных фильмов. Для осущест-
вления контроля и управления людь-
ми они с холодной расчётливостью 
компьютера вычислили и просчитали 

все особенности человеческой сущ-
ности. Все, кроме души. И эта лазей-
ка — наш единственный шанс. Мне 
удалось незаметно отключить от их 
манипуляций часть твоего сознания. 
Последнее место, куда ещё не успел 
добраться доктор. Здесь собралось 
всё самое хорошее, что в тебе оста-
лось. И надо сказать — тут немного. 
Тебя препарировали столько раз... 
Это не могло тянуться вечно. Сегод-
ня решается всё.

— Что же делать? Что МНЕ де-
лать?! — взмолился Сергей. Он по-
нял: этот страшный человек — един-
ственный, кто может ему помочь.

— Думай. Анализируй. Размыш-
лять — это как подбирать ключи 
к двери в осознанность. Порой бро-
ня бывает очень толстой, но за ней — 
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свобода. Психиологи знают и больше 
всего боятся этого. Просто так тебя 
отсюда не выпустят. Свободный, 
осознанный человек для них страш-
нее атомной войны, поскольку он не 
верит в ложь, на которой и зиждет-
ся вся их власть. Ложь — это не про-
сто ИНФОРМАЦИЯ, которая не отра-
жает действительность, ложь — это 
СОСТОЯНИЕ, в котором мы все нахо-
димся. Состояние сумасшествия. Мы 
все тяжело больны…

Но сегодня всё будет по-друго-
му. Сегодня ты дашь отпор. Устрой 
этим мерзавцам свой боевик. Спу-
тай карты. Задай им хорошую трёп-
ку. Я научу тебя нескольким секрет-
ным приемам, которые помогут дать 
психиологам по зубам.

В первую очередь нужно знать, 
что в каждом фильме зрителю тоже 
отведена своя роль. Ты должен уга-
дать в этом кино себя. Тогда ты пе-
рестанешь быть просто зрителем. Не 
будешь безучастным созерцателем — 
станешь активным участником своей 
жизни. Сможешь влиять на ситуацию, 
действовать. Вот почему психиологи 
делают ставку на зрелища. Чтобы мы 
смирно сидели на месте, глазели на 
готовые сценарии и никогда не уз-
нали свою истинную силу. Каждый 
сверчок знай свой шесток. Они рас-
садили всех по местам, приковали 
и зафиксировали в своих ловко рас-
ставленных креслах, обездвижили 
и зашорили 3D-очками глаза. Навяза-
ли свои иллюзии. Заворожили. Под-
ключили все мозги к одному экрану. 

И я сейчас говорю не о конкретном 
кино, а о телевидении в целом. ТЕ-
ЛЕВИДЕНИЕ — это не зверь в клетке. 
Оно не заперто в кинескопе. У него 
нет розетки и кнопки «выкл». Оно по-
всюду. Каждая ложь и глупость здесь 
умножается на количество включен-
ных телевизоров. Телевидение — это 
СРЕДА. Среда нашего обитания. Не-
зависимо от того, смотрим мы его 
или нет, мы все участвуем в теле-
шоу. С призами, сникерсами и сек-
тором «банкрот» на барабане. Мы 
внутри этого «развесёлого» ящика 
для деградации. Смешные марио-
нетки, связанные по рукам и ногам 
телевизионным кабелем. Чувству-
ешь этот пронизывающий, всевидя-
щий взгляд с той стороны? Не хочет-
ся думать, что по ту сторону экрана 
кто-то давно наставил на тебя свой 
пульт управления…

Чтобы вырваться из этой ковар-
ной сети, нужно расшифровать КОД. 
Для того, чтобы освободиться, необ-
ходимо найти ВСЕ спрятанные в этом 

фильме ключи. Нестереотипное, кри-
тическое мышление поможет разгля-
деть скрытые уловки и не попасться 
на них. Одна из таких ловушек — об-
щественное мнение. Если пойдёшь 
на поводу у него — ты перестанешь 
слышать свой разум. Это сильнейший 
фактор, воздействующий на человека, 
поэтому самые мерзкие идеи психи-
ологи продвигают именно здесь. Не 
ведись на миллионные просмотры, 
лайки и высокие рейтинги. Не всё, 
что одобрено толпой — хорошо. Всё 
время плыть по течению очень лег-
ко. Но это удел мёртвой рыбы.

И, наконец, тяжелая артиллерия 
против психиологов: ты должен сде-
лать то, что не смогли сделать все эти 
зрители. Ты должен услышать голос 
совести. Это твоё главное оружие. 
Пробуди её. Против СОВЕСТИ доктор 
бессилен. Но это не всё… — Ричард 
замолчал, подбирая слова к самым 
неприятным вестям. — Док постара-
ется открыть двери. Если он выпустит 
ИХ на волю…

По залу быстро пролетела злове-
щая тень.

— С такими образами нам точ-
но не справиться. ОНИ завладеют 
остатками твоего сознания. Ты поте-
ряешь себя. Если они захватят твоё 
мировоззрение, нас с тобой навсег-
да закроют в надёжной тюрьме. Они 
заключат все светлые образы в ос-
вободившиеся камеры твоего под-
сознания. Так они превращают лю-
дей в своих послушных рабов. Третий, 
предпоследний этап, после УСЫПЛЕ-

НИЯ и ИСКАЖЕНИЯ — это ПОДЧИНЕ-
НИЕ. Доктор собирает армию. Идёт 
война. Самая страшная из всех войн. 
Война, в которой оружие — не пули 
и бомбы, а различные виды инфор-
мационного воздействия. И цель за-
воевателей — не города и страны, 
а куда более ценная и значимая. Твоя 
голова. Твой разум. Твоя душа. Каж-
дый — заложник своего мировоззре-
ния. Подчинить МИРОВОЗЗРЕНИЕ лю-
дей — ПЕРВАЯ задача по значимости. 

Это первый приоритет для доктора. 
Если психиологи победят, то будут 
владеть не какими-то там террито-
риями и государствами. Они будут 
владеть Человеком… Человечеством.

Бледный Сергей слушал Ричарда 
ни живой ни мёртвый, с трудом ста-
раясь понять его невероятные слова.

— А ты действительно думал, что 
вас всех здесь просто будут развле-
кать?! — горько усмехнулся тот.

— Зачем ты помогаешь мне?
— Она попросила, — Ричард кив-

нул на экран.
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В прокуренном баре главный ге-
рой, не выпуская из рук бутылку, пла-
кал над фотографией маленькой доч-
ки.

— Ты должен прекратить это. 
Я хочу повернуть методы доктора 
против него самого и обратить их 
в пыль. Вывести на чистую воду это-
го шарлатана. Я не настолько наи-
вен, чтобы верить в то, что все вдруг 
в один момент проснутся и станут 
осознанными. Но если КАЖДЫЙ бу-
дет знать секреты его трюков, никто 
не купится на эти дешевые ФОКУСЫ. 
Люди просто потеряют интерес. Мы 
можем сделать все его уловки БЕС-
ПОЛЕЗНЫМИ. На самом деле, мы мо-
жем разорить и сокрушить этих пси-
хиологов в один миг. ПОДУМАЙ. Это 
не так сложно, как кажется. Не нужно 
недооценивать врага, но и переоце-
нивать его возможности тоже не сто-
ит. У тебя великая миссия. Ты должен 
выйти отсюда и рассказать им, — Ри-
чард указал на зрителей, — что суще-
ствует другой мир. В котором ЛЮДИ 

— это не оскотинившееся стадо запу-
ганных потребителей, не умеющих 
и не желающих думать собственной 
головой, а разумные, светлые лич-
ности, нетерпимые к любому злу. Ты 
должен напомнить им… — призрак 
опустил глаза. — Я тоже устал уми-
рать на грязных ступеньках по не-
скольку раз в день для потехи этой 
свихнувшейся публики, давно поза-
бывшей о том, что каждая смерть — 
это трагедия.

У барной стойки пьяный полицей-
ский по-прежнему не отводил глаз 
с фотографии жены и дочери.

— Их больше не должны убивать. 
Наши смерти больше не должны ис-
пользовать психиологи в своих бесче-
ловечных целях… С нас хватит!

— А что будет, если я не справ-
люсь? Я что тоже…

Призрак опустил глаза.
— Четвёртый этап... Финальный 

фокус доктора... ИСТРЕБЛЕНИЕ.
— Что за чертовщина?! Это же все-

го лишь забавная киношка. Фильмы 
не могут убивать людей!

— Ещё как могут, — констатиро-
вал Ричард. — Расскажи об этом но-
меру 26.

Развалившись по-царски в тесном 
кресле, скучал заплывший, обрюзг-
ший зритель номер 26. Не отвлекаясь 
от экрана, он жадно попивал из паке-
та принесённое тайком пиво. На не-
опрятной щетине и потной рубашке 
в свете проектора отражались хлеб-
ные крошки. Лицо выражало уныние 
и тоску, мысленно ругая дурацкие за-

коны, запрещающие курить в киноте-
атрах, он с нетерпением ждал: когда 
же, наконец, пристрелят этого надо-
едливого бомжа-наркомана.

Через секунду его ожидания за-
кончились.

— Вот дьявол! — зажмурился Сер-
гей.

— Времени на разговоры больше 
нет. Нужно действовать. Сейчас нач-
нётся твой личный «боевик». Боевик, 
в котором можно победить не кула-
ками и пистолетом, а только умом 
и сердцем. Так, что у нас есть… Ты 
пересмотрел столько этой дряни. Это 
неплохая база. Твой козырь. На са-
мом деле ты знаешь их гораздо луч-
ше, чем думаешь. Тебе нужно опе-
редить их. Собери все свои мысли 
воедино и шаг за шагом проанали-
зируй, что с этими фильмами не так. 
Несостыковки в сюжете, дыры в сце-
нарии, нелепые диалоги, невозмож-
ные в реальной жизни трюки меня не 
интересуют. Меня интересуют КЛЮ-
ЧИ.

— Есть у меня кое-какие предполо-
жения, — начал Сергей после неко-
торой паузы. — Помнишь, ты сказал, 
что боевики — это публичные КАЗ-
НИ? Получается, что все эти персо-
нажи: и бандиты, и полиция — это… 
ПАЛАЧИ?

— Браво!

Раздался щелчок — один из зам-
ков бронированной двери упал на 
пол.

Лица актёров закрыли маски па-

лачей — грубая серая мешковина 
с прорезями для глаз, и было уже 
неясно, кто в фильме кто.

— Искажение. Этот ключ убрал 
его, — пояснил Ричард. — Ты снял 
«яркую обёртку», теперь полюбуй-
ся, что внутри.

— Выходит, в этих фильмах у всех 
ОДНО лицо. Здесь нет положитель-
ных героев! И нет между ними ни-
какой разницы. Они все работают на 
единую цель, — продолжал Сергей.

Ещё один тяжёлый замок с грохо-
том упал вниз.

— Отлично. Развивай мысль, ты 
близок…

— Цель. У них всегда ОДНА и та же 
цель! Ну, то есть она вроде бы по-
стоянно разная: ценный заложник, 
чемодан денег, наркотики, чип с се-
кретной информацией — но это же 
всё один и тот же переносящийся из 
фильма в фильм образ. Это ключ! 
В кино он представлен как ЦЕЛЬ, но… 
это не так. Это ложный ориентир — 
всего лишь ПРИМАНКА. То, что бу-
дет оправдывать весь фильм любые 
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мерзкие поступки.
Очередной замок звякнул об пол.

На экране оглушительно заревел 
мотор, началась стремительная по-
гоня.

— Они боятся тебя. Почувствуй 
свою силу. Они удирают. Не упусти 
их!

— Я заметил ещё одну закономер-
ность. В погоне, на большой скорости 
главный герой обязательно выезжает 
на «встречку» или тротуар. Вот, пря-
мо как сейчас! Видел?! И прохожие 
всегда уворачиваются в самый по-
следний момент. ВСЕГДА. Вот опять, 
как видишь, все остались целы. Кру-
той парень накажет негодяев, и ни-
кто не вспомнит этот «маленький» 
инцидент. Но фактически он только 
что не моргнув глазом поставил под 
угрозу жизнь десятков случайных лю-
дей ради своей «цели»…

— Какой здесь посыл?
— Жизнь человека ничего не стоит. 

Ради своих интересов можно и нуж-
но жертвовать людьми.

— Сформулируй проще.

— Выходит что цель оправдыва-
ет средство.

Несколько машин одновременно 
врезались лоб в лоб. Раздался взрыв.

— Поздравляю, ты разгадал глав-
ное послание этого жанра. А ты, ока-
зывается, способный парень, жаль, 
что раньше ты никогда не пользовал-
ся своими мозгами.

— Но мало того, что способы ре-
шения используются только сило-
вые, насильственные, так и сама цель 
ложная, — сам себе поразился Сер-
гей. — Как я раньше об этом не до-
гадался?! Одни и те же методы про-
паганды, они настолько примитивны 
и просты… Нас всех обманули!

— Так какая же у них истинная 
цель? Назови. И ты сможешь выйти 
отсюда прямо сейчас. Этот КЛЮЧ от-
кроет все замки разом.

— Их цель… — глубоко задумался 
студент. — Я не знаю, — вздохнул он 
после долгого молчания. — …Может 
быть, они хотят показать, что они кру-
че и умнее всех?

— Неверно! — с досадой произ-
нёс Ричард.

Из огня выехал помятый автомо-
биль. Из тонированного окна Сергей 
почувствовал на себе чей-то звери-
ный гипнотический взгляд. Злобно 
порычав мотором, машина развер-
нулась и, резко дав по газам, скры-
лась в ближайшей подворотне.

— Ушёл…

Одиннадцать зрителей не пере-
жили погони.

— Чем ближе конец, тем больше 
жертв. Скоро будет финальная бой-
ня. Думай!

— Я пытаюсь, но этот звук!
— Они включили «там-там».
— Что это?
— Ещё один ФОКУС. Когда кадры 

на экране быстро мелькают, ког-
да, как в калейдоскопе, меняются 
спецэффекты — включается эпичная 
музыка, сопровождаемая особыми 
ударами. Не замечал раньше? Низ-
кий звук барабана с нужной часто-
той начинает бить с определённым 
ритмом. Фантазия доктора безмер-
на. Новые технологии — новые клю-
чи. Зомбирующий отмеренный стук, 
«маятник» кадров перед глазами. Ни-
чего не напоминает?

— Я плохо тебя слышу! Что это… 
Гипноз?

— Что-то вроде того. Так они глу-
шат голос разума. Как правило, они 
запускают «там-там» перед или во 
время финальной бойни. Это гово-
рит о том, что добрая половина опе-

рации уже позади. Обычно под эту 
«музыку» доктор открывает двери.

— Что?!!
— Приготовься!
По залу опять пронеслась чья-то 

зловещая тень.

Внезапно звук оборвался. Сцена 
сменилась. В фильме резко началось 
«лирическое» отступление на секс.

Сергей в ужасе держался за уши.
— Этот звук мне чуть мозги не вы-

шиб.
— Не время об этом, у тебя есть 

светлые образы?
— Какие ещё образы? — не понял 

студент.
— Нам сейчас нужна помощь, 

а твоё подсознание до краёв забито 
негативом. Что будет, когда всё это 
выйдет наружу? Когда ты последний 
раз читал хорошую книжку?

— Вчера.
— Что это было?
—  «50 оттенков серого»
— Нам конец.
 Вдруг экран потемнел. Кинотеатр 

погрузился в кромешную тьму. Зву-
ки померкли.

— Они уже здесь, — шепотом ска-
зал Ричард.

Зловещую тишину нарушил про-
низывающий скрежет когтей. Он до-
носился с той стороны экрана. Мони-
тор понемногу начал светлеть. Все 
палачи фильма собрались в одном 
месте. Огромные чёрные силуэты 
молча подбирались к самому краю. 
Под их серыми масками по-волчьи 
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блестели глаза. Здесь были все. Не 
отрываясь, убийцы злобно смотре-
ли на Ричарда и Сергея. Они вышли 
на финальную бойню. Сейчас доктор 
выпустит их на волю…

— Они видят нас? — испуганно 
прошептал парень.

Призрак не ответил.

Мучительно тянулись минуты, но 
ничего не происходило.

— Ха! Он не может открыть две-
ри, — догадался Ричард. — Ты похи-
тил слишком много ключей!

— Это конец? Мы победили? Хеп-
пи-энд?

Ударил «там-там». Сергей сог-
нулся, изо всех сил закрывая рука-
ми уши.

— Доктор просто так не сдастся! 
Сейчас он будет жестоко мстить.

Раздались громкие очереди вы-
стрелов. Обезумевшие палачи кро-
шили друг друга направо и налево. 
Зрители падали с кресел один за дру-
гим.

— Найди главный ключ и угадай 
себя на экране!!! — воскликнул Ри-
чард, стараясь перекричать звуки 
стрельбы и зомбо-барабан.

— Я не слышу!!! — орал что есть 
мочи Сергей.

И снова всё утихло. Обессилен-
ный, измученный, наполовину оглох-
ший Сергей с ужасом смотрел на 
экран. Его трясло. По щекам бежа-
ли слёзы. Из живых в зале остался 
только он. Все 52 зрителя были мерт-

вы. Единственный, кто ещё мог спа-
стись — прямо сейчас просто встать 
и навсегда уйти из этого кошмара — 
восхищённо таращился на кровавое 
зрелище. В фильме выжили только 
два персонажа.

— Вот мы наконец и встретились, 
Фъёдор, — сказал один из них. — Се-
годня ты ляжешь спать пораньше.

Несчастный Сергей осознал всю 
патовость ситуации: кого бы сейчас 
не убили — умрёт ОН.

Один из палачей кинулся на дру-
гого. Послышалось несколько вы-
стрелов. Парень, стиснув зубы, за-
жмурился. Но нет. Все по-прежнему 
были живы.

— Чего они добивались от тебя 
весь фильм? Чему они хотят тебя НА-
УЧИТЬ? — взмолился Ричард. — Ска-
жи!

Сергей медленно повернулся 
к призраку. Он больше не слышал 
его слов: безысходность, гнев и от-
чаянье завладели им. Внутри разго-
рался огонь. В ушах воинственно бил 
там-там.

— Ты!!! — закричал он нечелове-

ческим голосом. — Это ТЫ меня за-
манил сюда!

— Сопротивляйся! Не дай доктору 
закончить операцию!

— Это ТЫ. Ты во всём виноват. 
Я ненавижу тебя, слышишь! НЕНА-
ВИЖУ!

— Слушай мой голос! Это твой по-
следний шанс! Услышь свою совесть!

— Я больше не слышу тебя. Твои 
странные слова. Я никогда не верил 
им. Зачем ты за мной всё время хо-
дишь. Читаешь морали. Думаешь, 
я тебя не узнал? От тебя всю жизнь 
одни неприятности, ты постоянно ме-
шаешь мне жить так, как живут все 
нормальные люди. «Это нехорошо», 
«это постыдно», «это неправильно», 
«это нечестно», «это бессовестно»… 
Тьфу! Ты не нужен мне. Убирайся 
прочь! Ты лишал меня стольких воз-
можностей.

Студент кинулся на призрака с ку-
лаками.

— Очень жаль… — с болью в го-
лосе сказал Ричард и ушел в экран, 
оставив своего протеже совершен-
но одного.

Из динамика, как на исповеди, до-
носились коварные планы злодея, 
приближая неотвратимое.

— Я ненавижу вас всех!!! — ярост-
но кричал в зал обезумевший Сер-
гей. — С первого по пятьдесят вто-
рой номер. Горите в аду! Вы всё это 
заслужили! Тупые ротозеи! На что вы 
уставились?! Меня же сейчас здесь 
убьют! — парень изо всех сил уда-
рил по экрану. — Вам нравится та-
кое кино? Да?!

Трупы молчали.
— Любите казни?! С шуточками, 

в мягких креслах, с набитым ртом, 
под пивко… Что ж вы не хлопае-
те, а? Вы все, все давно умерли! Вы 
уже сюда пришли мёртвые, вам не 
помочь, бездушные сволочи! Как вам 
ТАКОЕ кино?!

— …А после того, как я взломаю 
главный код, я захвачу весь мир, ха-
ха-ха!!! — не унимался киноубийца.

Дальше развивать мысль было не-
куда. Студент за свою жизнь видел 
слишком много боевиков, чтобы не 
знать: сейчас всё будет кончено.

Раздался щелчок, у кого-то закон-
чились патроны.

— Я ненавижу тебя! — истошно 
кричал он злодею. — Я ненавижу 
тебя, — кричал он главному герою.

Тот демонстративно снял маску. 
В перекошенном ненавистью лице 
Сергей узнал себя. Они встретились 
одинаковым лютым взглядом. Все 
трое: один на экране, другой перед 
экраном, третий в кресле.
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— НЕ-НА-ВИИ-ЖЖУ!!! — в один го-
лос закричали они все.

Главный герой вытащил из окро-
вавленной ноги нож и метко швыр-
нул в зал.

Яркий свет ударил в глаза. Фильм 
окончен. Зло повержено. Справед-
ливость восторжествовала. Все 53 
зрителя ожили и встали со своих 
мест. Последним встал Сергей. Ря-
дом с ним было пустое кресло с про-
литым стаканчиком кока-колы. На 
секунду в отвыкших от света гла-
зах возник отчётливый образ како-
го-то коротышки. Лицо его закрыва-
ла марлевая повязка, но даже под 
ней было не скрыть широкую, до-
вольную улыбку. Видение тут же ис-
чезло. «До скорой встречи, мои ми-
лые преданные друзья», — донёсся 
еле различимый шепот, перебивае-
мый незвучной музыкой, сопрово-
ждавшей медленно плывущий спи-
сок из бесчисленных нечитаемых 
имён и фамилий.

Операция прошла успешно. Все 53 
зрителя покинули зал. Кинотеатр опу-
стел, а титры всё шли и шли, освещая 
в полумраке пустые ряды одинако-
вых электрических стульев. Лишь два 
из них выделялись на общем фоне. 
На одном оставался упавший стакан-
чик, на втором лежали ранец и тубус.

— Как фильм? — спросил студен-
та какой-то высокий мужчина на вы-
ходе.

— Прикольный, — пробормотал 
тот. — Правда сюжет слабоват, но ка-
кие спецэффекты!..

***
Сергей вышел на улицу. Голова 

по-прежнему гудела. Он столько раз 
выходил из кинотеатра с этой лёг-
кой головной болью и с довеском 
каких-то других непонятных чувств, 
которые сложно охарактеризовать. 
Обычно это было что-то неприятное, 
как будто он стал свидетелем или со-
участником чего-то плохого, мерзко-
го. Но сегодня ничего такого не было. 

Было какое-то новое ощущение абсо-
лютной пустоты. Будто что-то внутри 
него навсегда умерло. Пока Сергей 
спускался по лестнице, он полностью 
забыл сюжет только что просмотрен-
ного фильма. Выйдя из зала, он пер-
вым делом выбросил свой билет. Тот 
пролетел мимо урны, заполненной 
такими же рваными близнецами-би-
летиками, и остался лежать на пыль-

ных ступеньках. К тому моменту Сер-
гей уже не помнил название фильма.

Он долго брёл глядя себе под 
ноги. Сначала он шёл домой. Потом 
просто шёл. Когда он остановился, то 
уже не помнил ни где живёт, ни что 
это за город, ни какой теперь год… 
«Кто я?» — промелькнула и угасла 
его самая последняя мысль. №53 
озадаченно посмотрел на оживлён-
ную улицу, мимо проходили люди, 
и у каждого встречного было размы-
тое лицо. Парень протёр глаза. Оди-
наковые, обезличенные силуэты шли 
и шли незаканчивающимся, страш-
ным потоком. Ни характера, ни судь-
бы, ни прошлого. Кто-то стёр лица 
целому городу. Все вместе прохо-
жие сливались в единый серый фон. 
Словно помехи, маячившие на экра-
не старого неисправного телевизора.

№53 перевёл затуманенный 
взгляд на стеклянные двери како-
го-то большого здания неподалёку. 
Что-то в них смогло зацепить его рас-
сеянное внимание. Никаких чувств 
он уже не испытывал. Медленно 

студент подошёл к парадному вхо-
ду. В зеркалах отражалось его соб-
ственное размытое лицо. Ни глаз, ни 
носа, ни губ. Он из последних сил 
попытался рассмотреть в себе хоть 
что-то человеческое — ничего. Толь-
ко затёртый неразборчивый силуэт. 
Внезапно стеклянные двери распах-
нулись, сбив растяпу с ног. Из банка 
выбежали грабители. Громко зазве-
нела сигнализация. «С дороги, чуче-
ло!» — рявкнул на лежащего один 
из бандитов и, не сбавив шага, вы-
стрелил на ходу несколько раз. Через 
миг преступники заскочили в откуда 
ни возьмись подъехавший автомо-
биль и скрылись. Незадачливый про-
хожий оставался неподвижно лежать 
на ступеньках.

— Ничего себе за хлебушком схо-
дил! — иронически прокомменти-
ровал случайный свидетель. Девуш-
ка рядом звонко хихикнула.

— Наверное, ему было больно.
— Ему не больно, — ответил кто-

то из темноты кинозала. — Какой но-
мер ваших билетов?..
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Липкая лента

Рассказ

Ничто так не выдает человека, как то, над чем он смеётся. 
© Гёте

Ничто так не выдает человека, как то, на что он подписан «ВКонтакте». 
© Тоха Ха

Диван лежал Витю.
Он лежал его каждый день с не-

большими перерывами на туалет 
и кухню примерно с шести вечера 
и до семи утра. В 7:00 будильник 
вставал Витю, кран умывал Витю хо-
лодной водой, доширак быстрень-
ко кормил Витю горячим и питатель-
ным Е621. Потом дорога ходила Витю 
к остановке, автобус вёз его на ра-
боту, а на работе был стул, который 
сидел Витю с 8 до 17:00. Где-то в ше-
стом часу автобус привозил Витю об-
ратно на диван, где и замыкался этот 
заезженный круг.

А по выходным диван вообще мог 
лежать Витю круглые сутки.

Сегодня как раз было воскресение 
и коварное канапе делало свою ра-
боту особенно усердно. Оно зафик-
сировало беззащитную голову по-
душкой, крепко вдавило слабое тело 
мягкой обивкой и надёжно удержи-
вало пленника тёплым пледом, из-
под которого заметно выпирал живот 

с первыми симптомами пуза. Навер-
ное, именно за такое извечное поло-
жение, которое Витя мог принимать 
где и когда угодно, друзья и прозва-
ли его — Тюлешей.

Вечерело. Тюлеша с лицом мыс-
лителя чесал ногу. Он недавно про-
снулся и уже 20 минут обдумывал 
план побега в туалет. Но как назло 
у дивана появился хитрый сообщник, 
вступивший в сговор с коварной ме-
белью, — мобильное устройство с за-
медленным действием своего хозя-
ина.

— Нужно уметь отдыхать, особен-
но от своих мыслей, — гласил пост 
на экране.

— Это точно, — вздохнул сонный 
Виктор, — как же я устал за эту ду-
рацкую неделю!

Он перестал чесать ногу и проли-
стал страницу ниже.

— Гы-гы, котики!

433 группы «ВКонтакте» не дава-
ли скучать Вите никогда. Анекдоты, 
музыка, кино, сериалы, наука и тех-
ника, гороскопы, психология, обна-
жённые фотомодели, цитаты восточ-
ных мудрецов, советы домохозяек 
и самое главное — миллионы смеш-
ных картинок. Словно из пулемётной 
ленты, из телефона сыпались беско-
нечной автоматной очередью мемы, 
мемы, мемчики, мемасы… Каждую 
секунду в этой волшебной мобиль-
ной коробочке появлялось что-то но-
венькое. Всё свободное время Тюле-
ша методично пролистывал пальцем 
по экрану.

— Похмелья не будет, если ты не 
будешь трезветь! — гласил следую-
щий пост.

— Жиза, — прокомментировал 
Витя, нащупывая под диваном бу-
тылку.

Очень хотелось пить. В пятницу 
был аванс и всю субботу Тюлеша ку-
тил, не вставая с этого самого дива-
на, пока на нём же и не отключился.

Ничего не нащупав, Витя накло-
нился вниз и пустая голова тут же на-
полнилась неприятной давящей бо-
лью. В висках застучало. Застыв вниз 
головой, превозмогая боль, парень 
в надежде осмотрелся. Перед гла-
зами всё плыло. «Словно дно мор-
ское», — подумалось Вите. Ему пред-
стал перевёрнутый поросший слоем 
пыли и грязи мир его комнаты. На 
усыпанном бутылками полу Тюлешу 
ждали две новости: плохая и хоро-
шая. Плохая заключалась в том, что 
скорее всего аванса больше нет. Но 
была и хорошая: кажется вчера он 
не рассчитал силы и многое осталось 
недопитым. «Старею, что ли?» — от-
метил он про себя.

Тюлешу штормило, он на секун-
ду закрыл глаза и представил вдруг, 
что плывёт в шлюпке один посреди 
океана. Он единственный, кто вы-
жил после жуткого кораблекруше-
ния. И вот уже много дней он отча-
янно борется за собственную жизнь 
со стихией, морской болезнью, голо-
дом и жаждой. Застыв вниз головой 
на краю борта, измождённый Витя 
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запустил дрожащую руку в разбро-
санную тару, словно в стаю мальков, 
и втащил в свою «лодку» продолго-
ватую зеркальную рыбину. «Я спа-
сён!» — прошептал он пересохши-
ми губами.

Пробка с хлопком вылетела 
в потолок. Тюлеша сделал несколь-
ко жадных глотков и снова оказал-
ся у себя дома. «Спасённый» вновь 
плюхнулся на подушку, блаженно 
улыбнулся и уставился в телефон:

— Плюсы жить одному: никто не 
мешает деградировать, можно пить 
с утра. Минусы: их нет.

Парень, подавившись, закашлял. 
Из носа потекло пиво.

— Гыыы, лол!

 Виктор жил один и привык сме-
яться и разговаривать вслух. Его об-
щение с мобильником походило на 
диалог двух закадычных друзей: 
один — хитроумный — всё время шу-
тил, другой — лопоухий — всё вре-
мя соглашался:

— Жизнь — это просто куча всякой 
фигни, которая происходит, — ска-
зал телефон.

— Точняк! — одобрил Витя, выти-
рая лицо.

— Мне уже 25, а я до сих пор го-
ворю, что взрослых нет дома, когда 
приходят из энергосбыта проверять 
показания счетчика.

— Жиза!

— Я тут в одеялке запутался, а вы 
говорите с жизнью со своей разбе-
рись.

— Гы-гы, отпад!

— Вы задумывались когда-нибудь, 
что если у всех были бы мозги, как 
у вас, то никогда бы не было электри-
чества, космических ракет, люди бы 
до сих пор умирали от оспы..?

— Точняк, — поддержал Витя, сло-
варный запас которого количествен-
но немногим отличался от известной 
Эллочки-людоедки.

— Я живу по двум причинам: 1. 
Я был рождён; 2. Я ещё не умер.

— Угу.

— В детстве я никем особо не хо-
тел стать. — У тебя это получилось, — 
похвалил мобильник.

— Да… — погрустнел Тюлеша.

— Я только что испытал состояние 
дежавю. — Это не дежавю. Это одна 
и та же фигня каждый день...

— Печалька!
Витя задумчиво уставился в по-

толок.

— Х/Ф «День Юрка», — перебил 
его мысли телефон. — Каждый день 
Юрок просыпается и едет на работу, 
чтобы заработать деньги на проезд 
на работу на завтра.

Тюлеша вздохнул. Вышесказанное 
было полностью про него.

—  «День Витька»…, — пробормо-
тал он.

— У тебя же очень насыщенная 
жизнь, — подбодрил мобильник. — 
Насыщенная углеводами.

Виктор молча отпил из бутылки 
и пролистал вниз.

— Посоветуйте что-нибудь посмо-

треть. — Посмотри, во что преврати-
лась твоя жизнь!

Парень нахмурился. Так дальше 
нельзя! Он окинул взглядом свою 
съёмную маленькую и пустую ком-
натку. Выцветшие обои, старенький 
телевизор, разваливающийся шкаф, 
бутылки на полу… В этой жизни опре-
делённо пора что-то менять. Лицо 
Тюлеши стало серьёзным до неуз-
наваемости. «Завтра я начну новую 
жизнь, — твёрдо сказал он, удивля-
ясь собственным словам. — Завтра 
понедельник, завтра — самое вре-
мя... Что может мне помешать? Гы-гы, 
котики!.. Так, не отвлекайся, — при-
казал сам себе Витя, — я молодой, 
неглупый, здоровый, я могу всё». 
Тюлеша снова мечтательно глянул 
в заросший паутиной потолок. «Нач-
ну с того, что брошу пить...»

Одним неосторожным движени-
ем этой мысли иллюзии пролились 
в его больной голове яркими кра-
сками, и на небрежно заляпанном 
холсте Витиного воображения один 
за другим начали возникать отчёт-
ливые картинки. Ему представилось, 
что он лежит на огромном кожаном 
диване в просторной светлой комна-
те, обставленной дорогой мебелью: 
шкаф-купе, напичканный брендовы-
ми вещами, домашний кинотеатр на 
всю стену… Возле подъезда его ждал 
припаркованный новенький автомо-
биль. Всё было так близко, так реа-
листично, что сердце Тюлеши запры-
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гало, заплясало в груди с удвоенной 
силой, разливая по всему телу вол-
нующее чувство давно забытого во-
одушевления.

— Курить я буду, но пить не бро-
шу!!! — издевательски вмешался 
в Витины мечты телефон.

Тюлеша с презрением посмотрел 
сначала на экран, затем на бутылку 
в руке.

— Интересно, сколько денег я по-
тратил за свою жизнь на эту дрянь? 
Как на машину, не меньше…

— Все свои сбережения я вклады-
ваю в водку. Где ещё можно получить 
40%? — не сдавался телефон.

Витя колебался.
— Только на него и работаю. 

Сколько неприятностей из-за этого 
проклятого бухла!

Он решительно отставил от себя 
пиво и перевёл глаза на телефон, как 
на близкого друга в ожидании под-
держки.

— Временами бывает так плохо, 
что не знаешь: 03 набрать или 05 от-
крыть, — поддержал «друг».

— Только подумать, я гроблю здо-
ровье за свои же деньги!

— А будешь себя плохо вести — 
в следующей жизни родишься с ал-
лергией на виски, — пригрозил мо-

бильник.

Витя вопросительно покосился на 
бутылку.

— А сколько времени я убил на это 
бесполезное, вредное занятие...

— Алкоголь полностью выводиться 
из организма через 21 день. То есть 
никогда!..

—  «Синька» — зло! — перебил те-
лефон Виктор.

— Британские учёные выяснили, 
что небольшие дозы алкоголя полез-
ны для мозга, — научно аргументи-
ровал тот.

—  «Синька» — зло, — неуверен-
но повторил Витя.

—  «…ПОЛЕЗНЫ ДЛЯ МОЗГА»

— Зло?..

— Вроде пьёшь каждый день, а за-
висимости всё нет и нет.

— АХАХА! Жиза! — лайкнул Тюле-
ша и потянулся за пивом.

— Как говорят шотландцы, пошли 
дурака за скотчем и он принесёт лип-
кую ленту.

— Гы-гы.

— 13 миллиардов лет шло разви-
тие Вселенной, чтобы ты мог купить 
пивка в ларьке!

Витя снова засмеялся и сразу по-
морщился. Какому-то ребёнку соби-
рали деньги на операцию.

— Меньше мамаше нужно было 
бухать! — возмутился Тюлеша, отпи-
вая из бутылки. — Вот к чему алко-
голь приводит. Отписка!

Витя заулыбался. По экрану сно-
ва бегали котики.

— Водка лечит все болезни, кро-
ме алкоголизма.

— Репост, — парень выпил ещё, — 
ничего, завтра… завтра возьмусь за 
ум, — сказал он, почёсывая ногу.

— Никто из тебя дурака не дела-
ет, это полностью твоя инициатива.

— Смешно…

— Если хочешь повысить свой IQ, 
подписывайся на нашу группу, — по-
советовал телефон.

— Куда уж выше-то? Ладно, так уж 
и быть зайду, раз за ум берусь…

— У лягушки кокоа самый сильный 
яд из всех известных животных ядов. 
Он в тридцать раз сильнее яда кобры.

— Вот бы завести такую. Интерес-
но, они дрессируются?

Витя представил, что он в кабине-
те директора. Шеф как всегда орёт на 
него за несделанную работу. Тюле-
ша незаметно достаёт из кармана ля-
гушку...

— Эргофобия — это боязнь рабо-
тать, — просветил телефон.

— Все думают, что я ленивый раз-
долбай… А я просто болен!

— Интересный факт: ежеднев-
но бананы приносят больше поль-
зы, чем ты.

— Жиза.

— В среднем дети смеются 400 раз 
в день, взрослые — всего 15.

— Гы-гы, котики, и здесь они!

— Ваш глаз весит 8 грамм

— Ничёси, гы-гы.
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Тюлеша представил, как рассказы-
вает обо всём этом своим друзьям, 
они внимательно смотрят на него 
с уважением и интересом: «Серьёз-
но?» «Да, ровно восемь граммов, гы-
гы» «Ну ты и умный, Тюлень!»

— Британские учёные выяснили, 
что у лентяев более активная струк-
тура мозга, так как им нужно много 
думать, как избежать работы.

— Годнота! Действительно, умная 
группа! Где здесь подписаться? Ну 
всё IQ, смотри мне! Повышайся…

— Британские учёные выяснили, 
что бокал вина равен одному часу 
полноценной тренировки в спорт-
зале.

— Эти британские учёные знают 
своё дело! С завтрашнего дня непре-
менно начну заниматься спортом, — 
решил Тюлеша.

Он представил, как выходит из 
дома, идёт грозной раскачивающей-
ся походкой к своему дорогому ав-
томобилю. На Вите тесная спортив-
ная майка, раздутая от выпирающих 
стальных мускулов, на бычьей шее 
красуется золотая цепь, огромные ру-
чищи широко расставлены. Плечом 
Витя задевает своего соседа Толика, 
тот падает на спину. Гы-гы. Девушки, 
улыбаясь, не сводят с Виктора глаз, 
он деловито садится в серебристый 
«Porsche»…

— Британские учёные выяснили, 
что у человека может возникнуть ал-
лергия на физические нагрузки.

«ЗОЖ» — вбил в поисковике Тюле-
ша, не обращая внимания на забот-
ливые советы учёных.

— «Ленинград», клип, смотреть 
онлайн…

— Гы-гы!
Витя положил мобильник на жи-

вот, словно на подставку, и включил 
видео.

«Нет, физические нагрузки, на-
верное, не для меня, — размышлял 
во время песни Тюлеша, — я утром 
с кровати встал и уже устал. К тому 
же зачем мне аллергия? И травмы. 
Я болен... Большие мышцы — это не-
красиво. Лучше вино пить, а не ган-
тели тягать. Дурное занятие — этот 
спорт. «Один бокал равен часу трени-
ровкам» — да я уже и так спортсмен. 
Футбол смотрю, ставки на спорт де-
лаю, в спортбарах бываю. Хватит 
и этого. Но вот на диету нужно бы 
сесть, а то телефон очень уж ловко на 
пузе лежит, так глядишь скоро и стоя 

можно будет класть».
Витя, не отключая музыку, вернул-

ся во «ВКонтакте». На экране высве-
тилась очередная картинка:

— Как-то я сидел на диете и за 14 
дней потерял две недели.

— Ну вот…

— Зачем худеть, зачем страдать, 
разбей весы, продолжи жрать!

— Гы-гы, лойс!

— Только похудеешь, а проклятый 
нюх обнаружит запах свежих пече-
нюх.

— Жиза! Ахаха!..

— Когда я пропускаю тренировку 
на беговой дорожке, я добавляю 40 
минут к следующей тренировке. Зав-
тра я буду бегать до 2027 года.

— Точно! Нужно начать бегать, а то 
скоро лицо на аватарку не поместит-
ся.

— Учёные рассказали о пользе 
лишнего веса, — гласила следующая 
статья из умной группы.

— Многабукаф, — пролистал Тюле-
ша.

— Пора потихоньку запасаться 
едой на чёрный день. — Прекрати 
называть ночь чёрным днём.

Витя облизнулся, у него силь-
но разыгрался аппетит. Он закрыл 
глаза и представил огромный гам-
бургер. Ну нет. Не на того напали! 
Волевым движением фаст-фуд по-
летел в урну. Витя снова в спортив-
ной майке и лёгких физкультурных 
шортах. Обгоняя соперников, он бе-
жит олимпийский марафон. С каж-
дым шагом бегун худеет и в конце 
концов превращается в стройного 
атлета. И вот Тюлеша впереди всех. 
На него устремлены тысячи взоров 
и сотни телекамер. Трибуны громко 
кричат какой-то до боли знакомый 
слоган. Витя напряг слух. «Зачем ху-
деть, зачем страдать, разбей весы, 
продолжи жрать!» — в один голос 
ревел стадион. Как назло возле само-
го финиша у марафонца сильно заче-
салась нога. «Аллергия!» — с ужасом 
смекнул Витя. Не останавливаясь, он 
изо всех сил начал чесать ногу. Отку-
да ни возьмись, под ним оказался от-
крытый канализационный люк. Тюле-
ша стремглав полетел вниз, в голове 
задорно играл матерный куплет пес-
ни «ЗОЖ». Шмяк! И музыка затихла. 
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Израненного, окровавленного Тюле-
шу, как в клипе, увозят на скорой два 
пьяных медика. Он долго лежит без 
сознания, слыша над головой слабое 
пищание кардиографа. Пи-пи-пи. Всё 
медленнее. Пииии….

Витя в ужасе проснулся. В руке, 
прося зарядки, пищал разряженный 
мобильник.

— Такое ощущение, что я умер 
рано утром лет пять назад и живу по 
инерции, — прочитал он на экране.

— Жиза.
Тюлеша снова закрыл глаза. Уже 

долгое время он неподвижно нахо-
дился в одной позе, ровно вытянув-
шись на диване с лежащими на гру-
ди руками, из которых не выпускал 
телефон. Внезапно Вите представи-
лось, что в руках у него горит свеча, 
играет грустная музыка, вокруг пе-
чальные лица родственников…

— А ну, кыш! Где вы только берё-
тесь в ноябре!

Тюлешу атаковали две назойли-
вые мухи, такие же упитанные и сон-
ные, как сам Тюлеша.

— Когда же вы уже, наконец, сдо-
хнете! — замахал он руками.

Мухи не торопясь отлетели.
— Нужно поменьше валяться на 

этой дурацкой кровати, а то и прав-
да уже как полуживой…

— Бесит чувство, когда ты устал 
и хочешь лечь, но ты уже лежишь, — 
высветилось на экране.

Витя привстал с дивана и воткнул 
телефон в розетку.

— …Пора бы уже заняться чем-то 
серьёзным.

— В тот момент, когда ты словишь 
себя на мысли, что тебе не хочется 
ехать на пьянку, да и к тому же луч-
ше сделать дела, — считай, ты одной 
ногой уже в старости.

— О нет! — испугался своих мыс-
лей Тюлеша.

— С одной стороны, хочется по-
строить карьеру, получить образо-
вание, саморазвиваться и добиться 
всех целей, но, с другой стороны, хо-
чется полежать, — успокоил телефон.

Витя снова лёг и пролистал стра-
ницу ниже:

— Иногда бывает лежишь на дива-
не, уткнёшься в телефон, находишь 
статью типа «Сесть на шпагат за не-
делю», «Подтянуть английский за ме-
сяц». Осознаёшь, что можешь пере-

стать тратить время впустую, сделать 
то, что давно хотел. И дальше про-
должаешь на диване лежать, но уже 
замотивированный.

— С завтрашнего дня переста-
ну тратить время впустую и займусь 
чем-нибудь…

— Желаем каждому по мерсу 
и дому, кто подпишется на нашу груп-
пу для бизнесменов, — тут же нашел-
ся телефон.

— Ух ты! То что надо!

— Сколько лайков наберёт эта кар-
тинка — столько у вас будет миллио-
нов долларов.

— Лайк. Гы-гы, я стану миллиар-
дером.

— Я думал, что к 30 годам буду 
разъезжать на жёлтом ламборгини. 
А сейчас радуюсь жёлтым ценникам 
в «пятёрочке».

— Гы-гы! Жиза!

— Онлайн курсы: как заработать 
бабло в интернете, не вставая с ди-
вана!

— Годнота! Завтра начну обучение, 
не на одни же картинки глазеть, так 
и отупеть недолго.

— Тебе не стоит бояться деграда-

ции. Потому что ты никогда не раз-
вивался.

— Буду учиться! — твёрдо сказал 
Виктор.

— Я работаю и учусь. Совмещаю 
неприятное с бесполезным.

— Многие богачи начинали с нуля…

— Начать жизнь с нуля — легко, го-
раздо сложнее — выйти из минуса.

— …Стану каким-нибудь брокером, 
начну играть на бирже…

— Почему меня называют акци-
онером? Нет, я не покупаю акции. 
Я покупаю по акции.

— …Мне просто нужен какой-то 
бизнес-план. В этой группе, должно 
быть, полно годных идей.
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— Поставь лайк, и завтра ты най-
дёшь на улице деньги!

Тюлеша поставил лайк и зевнул. 
Смеркалось. Очень хотелось есть, но 
вставать и идти в такую даль на кух-
ню готовить доширак было за преде-
лами Витиных сил.

— Может быть уже жениться, на-
конец? — сказал он вслух.

— Ну не всем же жениться. Может 
некоторые всё-таки родились для 
счастья, — не согласился телефон.

— Жрать охота…

— Когда меня спрашивают, что 
важнее, еда или любовь, я молчу. 
Потому что ем.

— Жиза!

— Выиграй пиццу за репост! — по-
рекомендовала Вите из мобильни-

ка полуобнажённая, улыбчивая де-
вушка.

— Репост.

Тюлешина ВК страница очень на-
поминала рекламный щит: целые ка-
талоги различных услуг и товаров по 
акции. «Выиграй», «дарим», «полу-
чи» — пестрели яркие заголовки на 
его грязной, обклеенной объявле-
ниями стене. Новый телефон, путе-
шествие на Бали, ужин в ресторане, 
билеты в кино и автомобиль с пиц-
цей и роллами — всё это непременно 
ожидало Витю в бесчисленных розы-
грышах с помощью генератора слу-
чайных чисел.

— Должно же мне когда-нибудь 
повезти? Но одними репостами сыт 
не будешь… Вот бы было здорово, 
если бы из интернета можно было 
скачивать картошку фри или хотя бы 
хот-дог, или маленькую печенюшку… 
Или выиграть жену за репост, чтоб го-
товила и пиво покупала…

Витя сделал несколько глубоких 
глотков и представил, как в его тём-
ную комнату заходит красавица-же-
на. Брюнетка. Нет. Блондинка. Точно 
такая же девушка, как на рекламном 
посте. В руках она держит поднос 
с пиццей и роллами.

— По результатам розыгрыша твоя 
страница оказалась выигрышной, 
мой победитель. Возьми же свой 
приз, — соблазнительно прошепта-
ла воображаемая супруга.

— Спасибо, любимая, — обрадо-
вался Витя и тут же спохватился, — 
но ты же знаешь: я ем только здоро-
вую пищу!

— Посмотри же, какая она здоро-
вая, — указала на пиццу красавица.

— И правда… — согласился Тюле-
ша.

— Брак — это самый дорогой спо-
соб сделать обед бесплатным, — 
предупредил телефон.

— Ты ведь помнишь, какой сегодня 
день? — перебила мобильник жена.

— Конечно, дорогая. В этот день 
ровно секунду назад я тебя выдумал.

— И что ты мне подаришь?

— Мой дед сказал, что если пода-
рок нельзя пить, то подарок — отстой, 

— пошутил телефон.

Вдруг в темноте призрачная су-
пруга об что-то громко споткнулась. 
Раздался предательский звон стекло-
тары. Пицца и ролы полетели на пол.

— Это что у тебя там, пиво?! — 

грозно спросила жена.
— Где? — удивился Витя, осторож-

но глянув на усыпанный бутылками 
пол.

— Ты пьёшь алкоголь?! Да ещё 
и в одиночестве? Ах ты пьянь!!!

— Зачем жениться? Просто найди 
женщину, которую возненавидишь 
через пять лет, и перепиши на неё 
дом, — посоветовал мобильник.

— Я всего одну бутылочку, после 
трудовой недели. Имею право! — на-
чал оправдываться Тюлеша.

— АЛКОГОЛИК! — не унималась 
супруга.

— Жениться, говорите, пора? А за-
чем мне видеть чьё-то недовольное 
лицо после работы, когда у меня есть 
своё? — заступился за Витю телефон.

— И на этого человека я потратила 
лучшие секунды своей жизни! — за-
кричала воображаемая Витина жена.

Вслед за ней заорали вообража-
емые Витины дети:

— Папа, папа! Ты обещал погулять 
с нами во дворе и помочь с домаш-
ним заданием, а сам целый день ле-
жишь на диване!!!

Тюлеша нервно заёрзал.
— Мы с тобой знакомы меньше 

минуты, — продолжала супруга, — 
а ты уже стал невыносим! Только 
посмотри на себя! Ты ничтожество 
без собственного жилья и перспек-
тив. Лежишь здесь в грязи. Твоей зар-



 

платы едва хватает на пиво. Ладно я, 
но подумай о наших малышах! Зачем 
ты и их выдумал тоже? Чтобы у тво-
их воображаемых деток был отец ал-
каш?! Что ж ты наделал! Никакой от-
ветственности! Лучше бы ты сначала 
выдумал, как найти хорошую рабо-
ту, а не нас!

Испуганный Витя перевёл взгляд 
с воображаемой жены на реального 
мобильного друга.

— Твоя бывшая одноклассница 
уже покупает памперсы для третье-
го ребёнка, а ты до сих пор бухаешь 
с друзьями. Красава! Не повёлся, — 
заступился за Тюлешу мобильник.

Витя схватил бутылку.
— Не очень-то я и голодный! — 

сказал он «жене» и «детям». Те тут 
же исчезли и снова стали темнотой 
перед глазами.

Тюлеша облегчённо вздохнул.

— Жениться надо по молодости, 
по глупости, по любви. Иначе повзро-
слеешь, поумнеешь и поймёшь, что 
тебе и одному хорошо и никто даром 
не нужен, — поддержал друга в не-
простой семейной ситуации телефон.

— Жиза! — обрадовался Витя, — 
Не так уж у меня всё и плохо. Завтра 
я начинаю новую жизнь: брошу пить, 
займусь спортом и бизнесом, завтра, 
может, один из моих репостов выи-
грает целое состояние или я найду 

деньги на улице. Вы ещё возьмёте 
свои слова обратно, вернётесь как 
миленькие! Но мне и одному хоро-
шо и никто даром не нужен! — крик-
нул он во мрак и нехотя пошлёпал 
на кухню.

Через пару минут Тюлеша снова 
лежал на диване, смеялся над коти-
ками и громко чавкал приготовлен-
ным наспех бутербродом из чёр-
ствого хлеба. «Гы-гы» — то и дело 
раздавались из темноты похожие на 
хрюканье звуки. Крошки ложились 
на Витино лицо разбушевавшейся 
метелью густых хлебных снежинок, 
медленно покрывая собой Тюлешин 
диван и плед. Наглая жирная муха 
села на светящийся в потёмках экран. 
Витя попробовал её придавить, но не 
успел, случайно поставив лайк следу-
ющему посту:

— Я очень люблю книги, но я живу 
в такой стране, где книга стоит доро-
же, чем бутылка водки!

— Фот-фот, — нахмурился Виктор, 
прожёвывая хлеб.

— Всё, что нужно обо мне знать: 1. 

Одинокий красавчик 2. Тащу в играх 
3. Почти всегда сижу дома 4. Ору 
с мемасов 5. Смотрю сериалы 6. Поч-
ти всегда слушаю музыку.

— Точно. Вся жизнь по пунктам. 
Откуда они всё про меня знают?

— Осенняя депрессия мешает мне 
взять себя в руки и начать что-то де-
лать. Зимняя спячка, весеннее обо-
стрение и летняя жара тоже против 
этого.

Тюлеша зевнул и сильнее закутал-
ся в одеяло.

— Не работаешь — жить не на что. 
Работаешь — жить некогда.

— Жиза.

— В Голландии некурящим под-
росткам платят 200 евро в месяц. Это 
на 80 евро больше, чем пенсии ста-
риков, проработавших всю жизнь.

— Живут же люди!

— Россия — страна, в которой 
заключённых кормят бесплатно, 
а школьники платят.

«Рашка — отстой!» — написал 
в комментариях Виктор.

— Мама, а что это там за окном? 
Такое большое и страшное. — Это 
Россия, сынок.

— Как же всё плохо, — вздохнул 
Витя, запивая бутерброд пивом, — 
довели такую страну! — Тюлешу на-
чал пробирать алкоголь, — ну почему 
кругом сплошная коррупция, нище-
та и безнадёга? Неужели так трудно 
сделать всем хорошо?!

Его голос лёгким эхом отбился от 
голых, покрытых вечерним сумраком 
стен, придав словам какое-то особен-
ное возмущение.

— Нет ничего плохого в том, что 
умный человек тупит, гораздо хуже, 
когда тупой постоянно умничает, — 
бросил в насмешку телефон.

— Что дала мне эта дурацкая стра-
на? Почему она для меня ничего не 
делает?! — не обратил внимания на 
его слова Витя. — Я постоянно вка-
лываю, но я нищий, у меня ничего 
нет, кроме этого долбаного телефо-
на. Даже пожрать нормально нечего!

Тюлеша задумчиво посмотрел на 
свою мрачную комнату, усыпанный 
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хлебными крошками диван, почесал 
ногу и представил себя президентом. 
И вот он стоит на большой площа-
ди в окружении народа. Стрелки ча-
сов на главной башне приближаются 
к двенадцати. У Вити в руках отпи-
тая баклажка пива. Сейчас он будет 
поздравлять страну с Новым Годом. 
Он торжественно отряхнул припоро-
шённое «снегом» пузо и уже было 
открыл рот для поздравительной 
речи, как из толпы к нему суетливо 
выбежал какой-то запыхавшийся чи-
новник.

— Подпишите, пожалуйста, вели-
кий государь, — протянул он дрожа-
щей рукой документ, — еле успел.

— Что это?
— Бюджет… на следующий год…

Президент-Витя важно берёт 
в руки бумагу.

— Ты вообще кто такой? — гроз-
но спросил он.

— Как же? Министр экономики, 
ваше высочество.

Тюлеша демонстративно рвёт до-
кументы.

— Расстрелять!
— За что, батюшка?!
— Довёл страну, сволочь!
Толпа вокруг недовольно загуде-

ла в сторону министра.
— Неужели не мог додуматься на-

печатать нам побольше денег? — по-
стучал чиновника по голове повели-
тель. — Тогда, глядишь, и бедности 
никакой бы не было. Так сложно или 
бумаги мало, что ли?

Толпа одобрительно зашушука-
лась. Министра под руки схватили 
солдаты. Через минуту послышалась 
автоматная очередь. Народ возли-
ковал.

Витя довольно потирая руки на-
чинает речь:

— Дорогие друзья, — ласково об-
ратился он к собравшимся, — этот 
год был непростым для нас. Но 
мы, несмотря ни на что, смогли все 
вместе выйти на улицы и площади 
и свергнуть такую ненавистную нам 
власть. Справедливость восторже-
ствовала. Теперь ваш президент — Я!

«УРА!» — раздаются громкие, не 
стихающие овации.

— Мы очень долго страдали, дети 
мои, и заслужили благополучия 
и процветания. Сегодня мною был 
подписан указ о повышении зарплат 
в 10… Нет, в 20 раз. Чтобы получать 
зарплату, теперь вовсе не обязатель-
но работать.

Овации перерастают в истерику. 
Тюлеша вальяжно указывает жестом 
затихнуть.

— Мой народ. Это ещё не всё, —  
«президент» входил в азарт, голос его 
всё громче раздавался в пустых сте-
нах маленькой комнатки, — также 
я подписал указ о бесплатной меди-
цине, образовании и халявном пива-
сике! Я отменил коррупцию, войны 
и домашние задания. Сегодня я уво-
лил всех плохих чиновников и заме-
нил их исключительно порядочными 
и честными людьми. Все взяточники 
посажены в тюрьму. Отныне вы не 
будете платить НИИИКАКИХ налогов. 
И главное, что я хотел бы вам сказать 
в этот праздничный вечер…

— Дурацкие мухи!!! — заорал что 
есть мочи Витя. — Как же вы меня 
достали! Я ненавижу вас! Летите 
прочь к своему мушиному дьяволу!

Наглое насекомое, прервавшее 
речь президента, в очередной раз 
село на светящийся в темноте теле-
фон, заслонив собой счастливое лицо 
какого-то кандидата. Виктор ударил 
по улыбающейся роже, размазав не-
счастную муху по экрану.

Вытерев мобильник о спинку ди-
вана, Тюлеша прочитал объявление, 
призывающее прийти на митинг про-

тив коррумпированной власти. «Нуж-
но обязательно сходить», — решил 
он.

— В современных войнах людей 
не убивают — их программируют, — 
прорвалась в ленту цитата какого-то 
умного дядьки.

— Что за… Отписка!

— Я ожидал от жизни чего угодно. 
Но только не того, что когда-нибудь 
мне будет больше двадцати.

— Гы-гы, жиза!
Витя закончил есть бутерброд 

и распечатал доширак. Разорванный 
пакет улетел в пустоту.

— Интересно, смогу я стать прези-
дентом? — всё думал о своём Тюле-
ша. — А что, голова на плечах есть. 
Я же такой умный: лягушка куд-куда 
в тридцать раз сильнее кобры, глаза 
весят восемь грамм… В общем, по-
нимаю кое-чего. Уж побольше этих 
дураков-политиков из телевизо-
ра. Я для людей хочу, для народа… 
А эти… Рожи!

 У Вити заплетался язык.
— Всё. Решено. Иду в политику. 

Да у меня такие связи, у меня пре-
мьер-министр в подписчиках! У меня 
только «ВКонтакте» две тысячи дру-
зей! Если каждый за меня проголо-
сует… Я уже смогу куда-нибудь бал-
лотироваться…
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— Две тысячи друзей «ВКонтакте» 
и ни одного на дне рождения, — на-
помнил телефон.

— Я создам свою партию пря-
мо в ВК! — осенило Тюлешу. Он аж 
подпрыгнул от неожиданности. — 
Я всё понял — у кого лайки, тот и ру-
лит... Это же ТАКАЯ силища! В одном 
МДК уже 10 миллионов этих… МД-
Ков. И они все с радостью за меня 
проголосуют! Я же такой, как они. 
Один в один. Мы одна команда. Кто 
их поймёт, как не я? Все эти мемчи-
ки… они же про меня, Я — настоя-
щее олицетворение интернета! Ли-
дер, которого заслужила страна. Да 
с такой армией подписчиков я захва-
чу весь мир!

У Вити сильно закружилась голова, 
его едва не стошнило на пол.

— Вот только брошу пить снача-
ла -ик. Начну новую жизнь и пойду 
учиться… Где там -ик на президен-
тов учат? Всё, завтра берусь за ум. 
Вы меня ещё узнаете, — погрозил 
кому-то в темноте сильно захмелев-
ший Тюлеша, — всех к стенке! Всё 
для народа! Довели страну, своло-
чи! Я за Родину нашу жизни не по-
жалею -ик!

На экране случайно возникла 
историческая справка от какой-то 
случайной группы, на которую ког-
да-то случайно подписался Витя.

«…Героем Советского Союза Иван 

Степанович Протвинь стал в 18 лет. 
Золотую звезду ему так и не довелось 
подержать в руках... Ведя бой в окру-
жении немецких танков и пехоты, еф-
рейтор Протвинь бросился со связ-
кой гранат под немецкий танк типа 
«тигр» — подорвал его и сам погиб 
смертью храбрых, дав возможность 
выйти из окружения батальону с наи-
меньшими потерями...»

Экран погас.
— А смог бы я так? — спросил себя 

пьяный Витя.

Тюлеша отпил из бутылки и, за-
грызнув сухим дошираком, пред-
ставил, что на него едет танк. И вот 
он уже лежит не на диване, а ране-
ный в окопе. Вокруг валяются пустые 
бутылки из-под коктейля Молотова. 
Раздаются непрерывные залпы ар-

тиллерии. Свистят пули. Огромная 
машина-убийца, гудя и гремя тяже-
лой бронёй, всем своим многотон-
ным весом неотвратимо надвига-
ется всё ближе и ближе. Её чёрная 
тень уже наехала на Витин диван, 
сам Тюлеша в потёртой гимнастёр-
ке, весь в пыли, обвешен гранатами. 
Он берёт одну из них в руку, срыва-
ет чеку…

— Гы-гы, котики!
Крышечка от «гранаты» звонко 

упала на пол. Витя отпил. Артилле-
рия затихла. Пули перестали свистеть 
над его затуманенной головой. Вра-
гов нет. Танков нет. Ничего нет. Лишь 
пустой тёмный однокомнатный мир 
иллюзий.

Вдруг из пустоты эхом раздался 
дикий победоносный вопль:

— Я выиграл! Я ВЫ-И-ГРАЛ! Нако-
нец-то!!!

На помятой позолоченной крыш-
ке с другой стороны виднелась под-
свеченная телефоном надпись: «По-
здравляем, вы выиграли ещё одну 
бутылку пива!» Счастливый Тюлеша 
гордо положил крышечку на грудь. 
В темноте она засветилась как ме-
даль. Виктор зажмурился. Комна-
та торжественно озарилась ярким 
пламенем догорающего танка. Тут 
же по рации Тюлеше из штаба доло-
жили, что он стал победителем: не 
веря своим глазам, на экране теле-
фона Витя прочитал сообщение: «Вы 
ПОБЕДИЛИ в акции пицца за репост. 
Поздравляем!»

— Я…? Победил…? ПО-БЕ-ДА!!!

С помятой жестяной медалью на 
груди бравый солдат триумфально 
возвращается в родную деревню. 
В руках он держит трофейную пиццу 
и пиво. Победителя встречают краса-
вица-жена и двое маленьких ребяти-
шек. Они плачут и просят прощения. 
Великодушный Витя прощает. Родина 
может спать спокойно. Война оконче-
на. Завтра у Тюлеши начнётся новая, 
мирная, счастливая жизнь…

— Это чувство, когда завтра уже се-
годня, а ты ещё вчера, — вернул в ре-
алии телефон.

— Гы-гы…

— Нужно уметь отдыхать, особен-
но от своих мыслей.

— Это точно…

— Похмелья не будет, если ты не 
будешь трезветь!

— Жиза…

— Жизнь — это просто куча всякой 
фигни, которая происходит.
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— Лол!

— Я только что испытал состояние 
дежавю. — Это не дежавю. Это одна 
и та же фигня каждый день...

— Печалька!

— Если вами никто не манипулиру-
ет, вы в руках профессионалов.

«Хм, что бы это значило?..» — на 
секунду задумался Тюлеша.

— Гы-гы, котики! — резко засме-
ялся он…

***
Воскресение прошло Витю. Те-

лефон пролистал его время на две-
надцать часов. Светильник выключил 
глаза. Будильник предусмотрительно 
поставил Тюлешу на 7:00.

Виктор ещё долго лежал в темно-
те, пытаясь заснуть. В перегружен-
ной пьяной голове мелькали пёстрые 
картинки. Сначала они просто вспы-
хивали перед глазами неразборчи-
выми цветастыми пятнами, затем вы-
тянулись в единую ленту, похожую 
на киноплёнку и вырвались из теле-
фона. Пленка извиваясь скользила, 
разматываясь перед Тюлешей всё 
быстрее и быстрей, набрасывая на 
него свои змеиные кольца. Постепен-
но Вите начал сниться страшный сон, 
будто он с головы до ног замотан ка-
ким-то жутким скотчем. На обратной 
стороне этой липкой ленты сидели 
миллионы приклеившихся мух. Зе-
лёные, синие, чёрные — они были 
большие и жирные. Всё это выгля-
дело как огромный живой улей с Ви-
тей внутри. Иногда мухи лениво пы-
тались взлететь, безуспешно махая 
своими маленькими крылышками. 

В такие моменты они жужжали, из-
давая глухой низкий звук, похожий 
на «гы-гы».

Тюлеша попробовал разорвать 
ленту —  «гы-гы», — засмеялись 
мухи. Витя собрался повторить по-
пытку, но сил больше не оставалось. 
Тогда пленник смиренно перевернул-
ся на другой бок и захрапел. Кошмар 
рассеялся. Витя улыбался. Ему сни-
лись котики.

P.S. Все посты настоящие, большая 
часть из них была взята для расска-
за во время чтения новостной ленты 
одного реального человека.

Математика деградации

Первое действие

Сегодня выносил на мусорку те-
левизор. В баке ковырялся бомж. По 
его словам, когда-то давно он был 
учителем математики. А сейчас у него 
ничего нет. «Мне больше нечего счи-
тать», — пожаловался он и поинте-
ресовался, нет ли у меня несколько 
монет для старика, чтобы он вспом-
нил цифры. Я сказал, что у меня са-
мого сейчас проблемы с арифмети-
кой и ничем помочь не могу.

Учитель продолжил рыться в кон-
тейнере, а я ушел, думая про себя: 
интересно, а по какой математиче-
ской формуле можно вычислить сте-
пень нашей сегодняшней деграда-
ции? Нам нужно срочно решать эту 
задачку. Какой пример мы оставим 
после себя? На что рассчитываем? 
В обществе, где главное — это ЦИФ-
РЫ. Где у каждого свой собственный 
счёт и каждый кем-то себя счита-
ет. Где всё решают ЕДИНИЦЫ, а все 
остальные — нерациональные чис-
ла и среднеарифметические граж-
дане, функция которых — стремить-
ся к нулю. Где совесть и созидание 
являются бесконечно малыми вели-
чинами. Где все вопросы упираются 
в сумму. Где у каждого есть свой но-

мер, где всё по порядку, но нет по-
рядка. Где всё посчитано, но ниче-
го не известно. Где есть «равно», но 
всем всё равно…

Как можно вычислить деградацию 
в мире чётких математических схем 
и формул? Может её можно посчи-
тать по количеству окурков на дет-
ской площадке? Приплюсовав к ним 
пустые бутылки и пустые надежды. 
Отнять суверенитет, идею и цель. Ум-
ножить это всё на радиус действия 
телевизионных антенн. Возвести 
в квадрат телеэкрана. Между «чело-
век» и «потребитель» поставить знак 
равенства. Минусы в образовании —  
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«плюсы» на кладбищах. По периме-
тру. На площади. Разделить. Поде-
лить. Дробить, отнимать, извлекать, 
множить в геометрической прогрес-
сии нищету, детские дома, тюрьмы, 
алкомаркеты, похоронные агентства, 
банки, ломбарды, два пишем — пять 
в уме…

Я серьёзно, где МЕРА?! В чём 
измеряется деградация? В литрах 
спирта на душу населения? В тоннах 
мусора на улицах и в головах? В ква-
дратных метрах чиновничьих дач? 
В кубических дециметрах разбросан-
ных по подвалу шприцев? В длине 
и высоте бетонных заборов? В про-
центной ставке по кредитам? В про-
смотрах группы «Ленинград» на юту-
бе? В курсах валют на завтра? Какая 
скорость нашего падения? Сколько 
у нас ещё времени? Как измерить де-
градацию? Я хочу знать! Мне нужно…

Ведь рано или поздно нам обя-
зательно придётся давать ОТВЕТ. 
И пусть это уравнение со множе-
ством неизвестных и нам пока не 
удалось вывести их за скобки, впи-

сать в радиус основание и верши-
ну этой пирамиды и извлечь корень 
зла; и я не знаю, чем закончится вся 
эта «математика» и до какой степени 
это может тянуться, но я точно знаю, 
с чего каждый может начать реше-
ние.

Мой учитель часто повторял: 
«Чтобы развязать любую задачу, 
в первую очередь нужно вниматель-
но изучить и понять её УСЛОВИЕ. По-
думать. Найти правильный МЕТОД. 
Подобрать КЛЮЧ. Разбить всё на 
действия». И первое действие в ма-
тематике деградации я сделал. Одно 
из главных вычитаний в этом домаш-
нем задании. ПЕРВЫЙ шаг — это вы-
бросить на мусорку телевизор. Из-
бавиться от источника этой заразы, 
ведь каждый день с экрана нас убе-
ждают в том, что мы ничего не ре-
шаем. Что мы пустое место, что мы 
НОЛЬ в этом уравнении. Знаете что, 
мистеры Иксы и Игреки? Мы те, кто 
умножит все ваши подлые старания 
на этот ноль.

Про магниты

Недавно провожал друга на по-
езд. Ему в дорогу нужно было купить 
воды, и мы подошли к привокзально-
му кабаку. Знаменитое в наших краях 
место. Друг вошел первым, я после-
довал за ним, но вдруг остановил-
ся у самой двери и не смог сделать 
ни шага. Мне сложно объяснить это. 
Просто не пошли ноги, помните, как 
у ослика в фильме про Шурика.

Я стоял как вкопанный и ничего не 
мог с собой поделать. «Оставь наде-
жду, всяк сюда входящий», — не гла-
сила надпись над вратами.

Раньше по молодости я часто бы-
вал здесь, о чём мне теперь стыдно 
вспоминать. Здесь спились почти все 
мои друзья. Здесь за компанию не-
пременно спился бы и я. Очень стра-
тегически удобное место заняла эта 
провонявшая рвотным перегаром 
и намертво въевшимся табачным 
дымом «наливайка». Всё было ря-
дом: вокзал, дорожная развязка, ав-
тобусная остановка… Куда бы ты ни 
шёл, ни ехал: на работу, с работы, на 
электричку, с электрички — всегда 
на пути будет стоять этот кабак. Захо-
ди: здесь нальют в долг, если у тебя 
нет денег. Всё для людей. Я даже как-
то всерьёз подумывал сжечь это за-
ведение. Но вовремя одумался. Это 

ничего бы не изменило: как сгорев-
ший дотла остров Мадейра, удобрен-
ный собственным пеплом и сажей, 
на этом месте очень скоро вырос бы 
новый кабак, и, наверняка, больше 
и «красивей» прежнего. А строили 
бы его за бутылку, скорее всего, те, 
кого я наивно хотел спасти.

Так вот. Пока я ждал друга, стоял 
под этими дверьми и смотрел, как 
в них один за другим заходят огол-
телые одурманенные алкашики. Ко 
мне в голову одна за другой стали 
заходить оголтелые, одурманенные 
мысли. Я вдруг ясно понял, поче-
му не могу зайти внутрь. Очевидная 
и в то же время невероятная мысль. 
Потому что в этом баре нет НИЧЕ-
ГО МОЕГО. Удивительно, но мы хо-
дим ТОЛЬКО ТУДА, где есть что-то 
НАШЕ. Частичка нас самих. Я вспом-
нил, как недавно мне захотелось про-
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читать одну книгу. Я думал о ней, ду-
мал и в какой-то момент оказался 
в книжном магазине. Я пришел туда, 
потому что там была МОЯ книга. Она 
была моей задолго до того, как я её 
купил. То есть изначально она воз-
никла у меня в голове. Покупка была 
лишь формальностью. Все вещи, пе-
ред тем, как стать материальными, 
сначала появляются внутри нас.

Когда-то я мечтал о гитаре, 
и в один прекрасный момент я ока-
зался в музыкальном магазине, по-
тому что там висела МОЯ гитара. 
Это она меня сюда позвала. Так же 
было и с турником, и с велосипе-
дом, и с компьютером — каждый 
раз я оказывался там, где было что-
то МОЁ; всякий раз, когда мне что-ни-
будь было нужно, я неосознанно соз-
давал в голове ОБРАЗ: книга, гантели, 
булка с повидлом (особенно, когда 
я был на жёсткой диете) — этот об-
раз принимал свойства МАГНИТА 
и начинал с необъяснимой силой 
тянуть меня к себе. Где бы не нахо-
дился этот магнит, каким бы далё-
ким и трудным не был путь к нему, 
я, несмотря ни на какие преграды, 
устремлялся в эти места, как зача-
рованный. Далёкий город, верши-
на горы, спортзал, концерт на краю 
мира. Когда-то давно таким местом 
был этот самый кабак, у дверей ко-
торого я прямо сейчас стоял. Как раз 
невдалеке остановился автобус, и це-
лая толпа приехавших со смены му-
жиков ринулась в эти гостеприимные 

двери. Один из них в спешке задел 
меня плечом.

— Пардон, — в спешке извинился 
мужичок, — но, как понимаешь, пиво 
ждать не будет! — торопливо сказал 
он и скрылся за железной дверью.

Да, кого-то в этом «зале ожида-
ния» ждало пиво, кого-то — сигаре-
ты, кого-то — сто грамм и чёрствый 
бутерброд с заплесневевшей кол-
басой, кого-то — пьяные разговоры 
ни о чём, кого-то там с нетерпени-
ем дожидался вечерний мордобой, 
кого-то — блевота, кого-то — пропи-
тая зарплата, кого-то — разрушен-
ная семья и жизнь, кого-то — панк-
реатит и цирроз печени. Меня там 
не ждал никто. Там не было НИЧЕ-
ГО моего. Я стоял и улыбался. За той 
ужасной дверью больше не было ни 
одной МОЕЙ вещи, которая тянула 
бы меня в эти адовы ворота. Дело не 
в кабаках — дело в головах. В образе 
мыслей. Очень важно то, О ЧЁМ мы 
думаем, на что тратим время. Ведь 
хотим мы того или нет, наши мыс-
ли работают как магниты, такая уж 
у них природа. В момент этого осоз-
нания врата торжественно распахну-
лись, выпустив наружу строчки попу-
лярной здесь песни: «Запахло весной, 
метелям отбой, хозяин седой, воро-
та открой…», и на свободу под музы-
ку вышел мой друг.

— Чёртовы алкаши, когда они уже, 
наконец, напьются? — раздосадован-

но сказал он. — Большая очередь, 
пришлось подождать, пока всем на-
льют. Так и опоздать недолго. Сколь-
ко времени? Кажется, мы уже опаз-
дываем...

Мы торопясь отходили от бара, 
вместе с нами небольшими групп-
ками от трактира в разные стороны 
плелись, пошатываясь, алкозомби, 
а я думал уже о том, насколько ил-
люзорна свобода. Нельзя было про-
сто так взять и уйти из этого заколдо-
ванного кабака. Мне хотелось сказать 
им: «Ребята, до тех пор, пока за той 

дверью будет что-то ВАШЕ, оно не-
пременно будет ВАС там ждать. Звать, 
тянуть, притягивать». Но я не сказал. 
Возможно, это же имел в виду и Се-
рафим Саровский, когда говорил: «Не 
имейте в дому своём не только вина, 
но даже и посуды винной».

P.S. Есть много грустного во всех 
этих про́водах. Поезд дёрнулся, отры-
ваясь от перрона, а я всё думал, гля-
дя вслед: дела, покупки, мечты, вещи, 
любимые, родные люди — какие не-
видимые магнитики потянули этих 
пассажиров в такую даль?..

Странный сосед

1

Он стоял на крыльце с аккордео-
ном в руках и горько плакал. Стран-
ный сосед. Наверное, у всех есть свой 
странный сосед — неотъемлемый 
атрибут любого порядочного двора.

Со своим я познакомился много 
лет назад. Однажды я случайно уви-
дел, как он подобрал с земли гряз-
ную палку. Он долго на неё смотрел, 
а потом… понёс домой. Я тогда ещё 
никак не мог понять зачем? Но это 

было только начало. Через неделю 
он прикатил в дом колесо от тракто-
ра! Я стал чаще наблюдать за этим 
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человеком и заметил, что мой стран-
ный сосед никогда не приходил до-
мой с пустыми руками. Как правило, 
у него всегда было два полных бау-
ла с надорванными ручками и торча-
щими наружу проволоками.

А однажды мне представился 
случай побывать у него дома. Мы 
собирали деньги на ремонт крыши, 
и я постучал в его дверь. Открыл он 
не сразу. Сначала послышался ка-
кой-то тяжелый грохот, потом что-то 
зазвенело, раздались громкие ру-
гательства. Затем по ту сторону за-
щёлкали замки и задвижки. Я думал, 
это будет длиться вечно. Клац, клац, 
клац, клац — и вверху, и где-то вни-
зу. Наконец, дверь слегка приоткры-
лась. Сквозь узкую щель через цепоч-
ку на меня подозрительно посмотрел 
такой же узкий, прищуренный глаз.

— Тебе чего?

Как только я ответил, дверь тут же 
захлопнулась. Как я подумал навсег-
да. Я уже собрался уходить. Но сно-
ва раздался «клац» — и дверь рас-

пахнулась. Если бы вы только знали, 
чего мне стоило не засмеяться в этот 
момент!

Велосипедная рама, три стоящих 
друг на друге ламповых телевизора, 
перевязанная охапка гнилых досок, 
раскладушка, разобранная стираль-
ная машина, динамики от магнито-
фона, стопка журналов «Здоровье» 
за 85-ый год, лыжная палка, аккор-
деон без кнопок — и это только при-
хожая! Передо мной предстала са-
мая большая коллекция абсолютно 
бесполезных вещей, которую я ви-
дел. Сам сосед неуклюже держал-
ся за дверь, стараясь не вывалиться 
в подъезд. Что творилось в его ком-
нате, я, к счастью, не увидел за под-
вешенным паласом, который вы-
полнял роль занавески. Мужичок 
протянул мне деньги и во всех под-
робностях расспросил про предсто-
ящий ремонт, затем рассказал, как 
служил в Казахстане, о сверхновой 
звезде в созвездии Кассиопеи и как 
однажды он выиграл в лотерею пы-
лесос. Напоследок он сказал, что чи-
тал о том, что где-то в Индии 26-лет-
няя женщина родила 25-летнюю 
дочь.

— Во, как бывает, — подытожил 
он.

Ещё на истории с пылесосом я на-
чал потихоньку уходить. Странный 
сосед потихоньку начал идти следом. 
Мне казалось, что я выманиваю из 

логова какого-то странного зверя. Так 
мы прошли два этажа. Когда он про-
изнёс «во, как бывает», я уже вышел 
на улицу и захлопнул дверь.

После этого случая я стал его луч-
шим другом.

Теперь же, когда бы меня ни уви-
дел, — он ни разу не упускал воз-
можности рассказать какой-ни-
будь страшный секрет про то, что 
все дворники — роботы, про свою 
сестру-космонавта, про домового 
в квартире и про говорящего голу-
бя в нашем дворе, работающего на 
ФСБ... «Во, как бывает» — всегда за-
канчивал он и загадочно смотрел на 
меня, как на посвященного.

А сегодня утром с моим странным 
соседом произошла беда. К нам во 
двор приехала грузовая машина. Ми-
лиция вывела несчастного на улицу, 
и на его ошеломлённых глазах работ-
ники коммунального хозяйства ста-
ли грузить в машину все его добытые 
непосильным трудом богатства. Чего 

там только не было! В кузов летели 
мешки с тряпками, сотни кульков 
и пакетов с неизвестным содержи-
мым, картонные коробки, стопки га-
зет и журналов, бесчисленные палки, 
деревяшки и доски, к которым у хо-
зяина была какая-то особенная лю-
бовь, большое тракторное колесо, за 
ним следом друг за другом полетели 
три ламповых телевизора...

Я знал, что жильцы много раз пи-
сали заявления и различные жало-
бы на то, что в подъезде стоит не-
выносимая вонь, о расплодившихся 
тараканах, о неадекватном поведе-
нии соседа.

Я смотрел на погрузку и думал: 
интересно, знают ли психи, что они 
психи? Думаю, нет. Как вообще схо-
дят с ума? Как это происходит? Воз-
можно, наступает какой-то опреде-
лённый момент и в голове раздаётся 
щелчок? «Клац» — и у человека не 
все дома. Может в мозгу происхо-
дит что-то похожее на компьютер-
ный сбой или вирус? Или хакерскую 
атаку? Или образуется плотный ту-
ман, провоцирующий помутнение 
рассудка? А вдруг этот туман зараз-
ный? А вдруг мы сами давно сошли 
с ума и не знаем об этом? Да и как об 
этом узнать? Что же всё-таки произо-
шло в голове у моего странного сосе-
да, что заставляет его тащить в свой 
дом всякий ненужный хлам?..

Когда кузов был загружен довер-
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ху и машина тронулась, мужичок, не 
обращая внимания на крики милици-
онеров, подбежал к кузову и выхва-
тил что-то из кучи.

Грузовик уехал. Все разошлись. 
А мой странный сосед долго ещё 
стоял на крыльце, крепко прижимая 
к груди аккордеон, и горько плакал.

2

Я наблюдал за всем этим из окна. 
И пока я смотрел на своего грустно-
го странного соседа, мне в голову 
пришли грустные странные мысли. 
А ведь зачастую всё бывает намного 
хуже, — понял я. Существуют дома, 
где хлама в тысячи раз больше, где 
тараканы развелись куда значитель-
ней, где невыносимая вонь травит 
каждого встречного, но хозяева не 
бьют тревогу и даже не помышля-
ют об уборке. Они искренне счита-
ют, что это нормально. Более того, та-
ких хозяев миллионы. Целый город 
«странных соседей» с заваленными 
мусором квартирами. Как вы уже до-
гадались, я имею в виду человече-
ские мозги. Вот бы заглянуть в голову 
обычного телезрителя, — подумал я. 
Чего там, наверное, только нет…

Тук-тук!
— У вас все дома?

Я представил, как телезритель от-
крывает мне двери, а там…

Камеди клаб, давай поженим-

ся, час суда, угадай мелодию, дом 
2, аншлаг, чрезвычайное происше-
ствие, смак, модный приговор, точь-
в-точь, битва экстрасенсов, танцы со 
звёздами, ревизорро, холостяк, зо-
лотой граммофон, званый ужин, пе-
тросян-шоу, пусть говорят, шестой се-
зон голоса… И это только прихожая! 
Самая большая коллекция абсолют-
но бесполезной информации, кото-
рую я видел.

— Тебе чего? — неприветливо го-
ворит телезритель.

— Мы собираем деньги на ремонт 
крыши. Она уже очень давно нужда-
ется в ремонте и…

Дверь захлопывается.

Тук-тук! Вам не страшно? Ну как 
ещё до вас достучаться?! Посмотрите 
вокруг. Странные соседи ПОВСЮДУ! 
Они водят автобус, в котором вы еде-
те, пишут газеты, которые вы читае-
те, выписывают лекарства, которые 
вы пьёте, готовят вам еду, дают сове-
ты, учат ваших детей, издают законы. 
Странные соседи говорят странные 
слова, совершают странные поступки, 
живут странной жизнью. Интересно, 
знают ли они о том, что они стран-
ные? Думаю, нет. Эй! А вы сами точ-
но уверены, что ВЫ не странный со-
сед? Можете ли вы похвастаться тем, 
что в вашей голове чистота и поря-
док, что там светло, уютно, что там 
всё на своих местах и разложено по 
полочкам?

Всё в порядке? Серьёзно? Стран-
но… Очень СТРАННО. Ведь каждый 
раз, получая какую-нибудь инфор-
мацию, вы волей-неволей тащите её 
в свой «дом». А если учесть, что ны-
нешнее ТВ — это сплошная смердя-
щая помойка, то несложно предста-
вить, как выглядит ваша «квартира», 
мой дорогой ТЕЛЕЗРИТЕЛЬ. Чув-
ствуете этот адский запах? Так воня-
ют мысли потребителей. Они роятся, 
как мухи, вокруг этой кучи. Шмотки, 
деньги, зрелища, сплетни, компью-
терные игры, пивасик, развлечения, 
эгоизм, зависть, лень, равнодушие 

— многолетний слой грязи, накопив-
шийся в голове. А как известно, в не-
чистой среде рано или поздно заво-
дятся ПАРАЗИТЫ. Смотрите-ка, а вот 

и они…

Ваш мозг теперь напоминает пе-
реполненное общежитие закончен-
ных негодяев. Там поселились гадкие 
Воронины, мерзкие Букины, супе-
ромерзительные Бобровы, как вам 
с ними живётся-то на одной жилпло-
щади? Каждый день в этом «доме» 
происходят сотни убийств. Скандалы, 
интриги, расследования, игры пре-
столов. Там отвратительный физрук, 
там тупые интерны, там пьяный Глу-
харёв, там реальные умственно от-
сталые пацаны. Там то хохочут, то 
режут, то хохочут, то стреляют, то хо-
хочут, то грабят, бьют, насилуют, а по-
том опять весело хохочут.

А над чем смеёмся? Над гейпа-
радами? Тут же в вашем «доме» по-
селяется пёстрая толпа извращен-
цев. Заходите, можете не разуваться. 
Что там ещё, анекдоты про сварли-
вую тёщу? Проходите, проходите 
Тамара Егоровна — теперь это ваша 
квартира тоже. Шутки про алкоголи-
ков и наркоманов? Эй, ребятки, что 
же вы стоите на пороге, вас только 
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и ждём. Юмор про гламурных дур? 
Про измену? Про …опу? Теперь она 
тоже в вашем доме. Развлекайтесь. 
Вы набили своё жилище маньяками, 
трансвеститами, шутами, бандитами, 
пьяными ментами, фриками, терро-
ристами… И в какой-то момент там 
становится настолько тесно, что го-
сти начинают на вас как-то странно 
посматривать. Не замечаете их косые 
взгляды? По-моему, здесь явно кто-
то лишний. Подумайте: не вы ли это? 
Подумайте: их в разы больше. Поду-
майте: у них оружие. Они хитрые. 
Они наглые. Они подлые. Они пси-
хи... Видели, что они сделали с тем 
парнем в том фильме?

И весело галдя, с шуточками 
и смехом, балаган кровожадных 
клоунов выпроваживает вас из сво-
ей квартиры пинком ВОН.

Поздравляю. Теперь у вас не все 
дома.

Дело сделано. Теперь это уже не 
ваша квартира. Ваша забота — вовре-
мя платить за коммуналку. Оплачи-
вать счета и капризы новых жильцов. 
А прихоти у них, надо сказать, о-го-го: 

кому-то нужен айфон последней мо-
дели, кому-то плазменный телевизор 
на всю стену, кому-то пиццу на дом, 
а потом таблетки для похудения. Сел-
фи-палка, спиннер, вейп, кулон с че-
репом, как у того мужика из сериа-
ла, светящееся сидение для унитаза 
по акции. С каждым днём они требу-
ют от вас всё больше и больше. И вот 
они уже подговорили вас взять пер-
вый кредит под невероятно выгод-
ные проценты.

Вам плохо. Вы не знаете почему. 
И вроде всё как всегда, и вроде жив 
и здоров. Но откуда возникло это 
странное чувство, будто вы живёте 
не своей жизнью? Будто ВСЁ не так, 
будто всё кругом — дешевая фаль-
шивка. Как та китайская штуковина, 
которую вы купили вчера по очень 
большой скидке. Вас ничего не ра-
дует. Мир вокруг вас — отстой. Зло-
вонная помойка.

Вы хотели поделиться своей про-
блемой с другом, но не смогли подо-
брать слова́ — из вашего рта теперь 
говорит телевизор. Да и ваш друг 
отвечает вам известными фразами, 
где-то вы уже слышали эту плоскую 
шутку про то, что хорошая депрес-
сия лечится хорошим запоем, кажет-
ся в Ворониных, но только в каком 
сезоне?.. Хм... И вдруг вы понимае-
те, что у вашего друга тоже давно не 
все дома, что и его квартиру оккупи-
ровали всё те же знакомые персона-
жи. Те же самые рейдеры выставили 

его за дверь, и вот перед вами ещё 
один странный сосед, точно такой же, 
как вы. Ваш бездомный брат-близ-
нец. Он предлагает напиться, ведь 
что ещё принято делать в таких ситу-
ациях? Из ваших уст наперебой вы-
летают автоматной очередью заучен-
ные с детства фразы: «между первой 
и второй…», «третья за любовь…», 
«четвёртый тост во все века был за 
мужика…», «ты же мужик, верно? 
Тогда пей», «а ты меня уважаешь?..» 
Двое жалких бродяг в прокуренной 
кухне, чужие в собственном доме 
глотают яд, спорят о политике, руга-
ют власть, поют песни и признаются 
в любви к Родине. Знакомо?

Потом вы долго прощаетесь. Вы-
ходите на улицу и бредёте куда-то, 
улыбаясь каждому встречному пья-
ной улыбкой. Вы только что узна-
ли большой секрет, тссс! Оказыва-
ется, все люди вокруг тоже бродяги. 
Странные соседи шагают по улицам, 
странные соседи ездят на машинах, 
странные соседи смотрят из окон, 
странные соседи — кругом. Но кто же 
сейчас находится в их захваченных 
квартирах? КТО населяет этот мил-
лионный город, пока МЫ не в себе?! 
Вы хотели поделиться своим страш-
ным открытием, но ваша речь бес-
связна и нелепа. «Нам всем некуда 
идти! Мы все бездомные! Мы — не 
мы!» — кричите вы прохожим. Над 
вами смеются — у парня явно не все 
дома!

Как так-то?! Вы начинаете бить 
в двери ногами. Вы хотели взять свой 
дом штурмом, но ваш дом, ваша кре-
пость не поддалась. Вас так туда и не 
пустили. По ту сторону издевательски 
доносится музыка и громкий смех, 
кто-то там закатил нехилую вечерин-
ку. Вы изо всех сил лупите в дверь. 
Соседи грозятся вызвать милицию. 
Вы успокаиваетесь. Прижавшись спи-
ной к двери, опустившись на коврик, 
как брошенный пёс, вы закрываете 
свои усталые глаза.

И вот в очередной раз вы просы-
паетесь утром в своей больной голо-
ве, в этом бесконечно чужом, гряз-
ном месте. Вам снова плохо…

Не грустите, я вызвал грузовик. 
Слышите, он уже стоит во дворе. Не 
раздумывайте, смело грузите в него 
всё барахло. Пора наконец избавить-
ся от всего этого мусора в голове. Всё, 
что вам нужно, — это (выбросить на 
помойку телевизор) просто напол-
нить машину лишними вещами... Но 
что это?.. Почему вы остановились?.. 
Как же...

Как же люди дорожат и цепляют-
ся за свой хлам...

...И вы беспомощно стоите на 
крыльце, крепко прижимая к груди 
бескнопочный аккордеон, и горько, 
безутешно рыдаете…
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О взломанных людях

Отрывок из рассказа: «Размышления о РОБОТАХ»

Представьте, что у каждого че-
ловека, подобно компьютеру, есть 
свой персональный «пароль». Како-
е-то волшебное СЛОВО, с помощью 
которого можно «войти в систему» 
и управлять ей. Да, такие слова, без-
условно, есть. Главное — найти это 
нужное слово в нужный момент. По-
добрать правильный тембр, интона-
цию, громкость… Определённые сло-
ва вызывают определённые эмоции; 
определённые эмоции — определён-
ные действия. Это несложный алго-
ритм. А теперь я вам покажу, как это 
работает. Как с помощью этой фор-
мулы управляется почти всё совре-
менное человечество. И я сейчас не 
имею в виду прямые приказы или 
указания, я говорю о скрытом дис-
танционном управлении. БЕССТРУК-
ТУРНОМ.

Но для начала позвольте мне объ-
яснить, какую силу имеет слово. Я об 
этом часто задумываюсь, когда ищу 
что-нибудь в интернете. Вот я набрал 
всего одну букву — и у поисковика 
возникли миллионы вариантов того, 
что я сейчас напишу. Но вот я набрал 
вторую — и в одну секунду круг поис-
ков сузился в сотни тысяч раз. Слож-

но представить то количество инфор-
мации, которое отсекла всего одна 
буковка этого слова. Сильно, правда? 
При помощи нескольких букв мож-
но найти страну с сотнями городов 
и миллионами жителей и из милли-
онов этих людей найти кого-то кон-
кретного. Существует слово, кото-
рое отыщет его из семи миллиардов 
других людей! И каждого, КАЖДО-
ГО при желании можно найти с по-
мощью слова. От него не скрыться. 
Оно прямо сейчас смотрит на вас из 
ровно построенных рядов этого тек-
ста. Где каждая буква — это воору-
женный солдатик, который ждёт ко-
манды одного только моего СЛОВА, 
чтобы снять с плеча своё маленькое 
ружьё и всей армией ринутся на вас 
в атаку. Вот она — настоящая ВЛАСТЬ 
слова! Не пустое сотрясание воздуха, 
а мощная информация, закодирован-
ная звуком, застывшая в буквах, на-

делённая какой-то определённой ме-
рой, прямым или тайным смыслом 
и различными уровнями понимания. 
Всего одно слово может сделать вас 
богатым или полностью разорить, 
сблизить с кем-то или навсегда отда-
лить, осчастливить или уничтожить. 
А в условиях информационной вой-
ны это — ГЛАВНОЕ ОРУЖИЕ. «Пуля», 
проникающая в голову и осуществля-
ющая воздействие порой не менее 
разрушительное, чем настоящая бо-
евая пуля.

Но мы же взрослые, образован-
ные, умные люди — на нас не дей-
ствуют какие-то там слова, у нас на 
всё есть СВОЁ собственное мнение, 
мы способны отличать ложь от прав-
ды и не подвержены скрытой пропа-
ганде и различным манипуляциям, 
не правда ли? Тем более, что слов 
ну ОЧЕНЬ много, а если учесть, что 
на Земле более семи тысяч языков, 

— вероятность того, что кто-то узна-
ет наш секретный «пароль», ничтож-
но мала. Мы под надёжной защитой, 
не так ли?

У хакеров на этот случай есть одна 
специальная программа: она подби-
рает нужный пароль путём быстрых 

комбинаций. В эту программу зало-
жены абсолютно ВСЕ существующие 
слова и успешный взлом компьюте-
ра — это всего лишь вопрос времени. 
Главная задача — это подключиться 
к устройству, остальное — дело тех-
ники. Ничего не напоминает? Кто-
то уже давно запустил эту програм-
му по всему миру, и вот уже много 
лет она безумолку, круглосуточно 
вещает на семи тысячах языках в ка-
ждом уголке Земли. Как вы уже дога-
дались, я имею в виду телевидение. 
Если на вас не действуют ЭТИ слова, 
они найдут ДРУГИЕ, у них в запасе 
очень, ОЧЕНЬ много слов, какое-ни-
будь да заденет у вас «нужные» эмо-
ции, которые приведут к «нужным» 
действиям. У психиологов существу-
ют беспроигрышные хода, это: убий-
ства, несправедливость, терроризм, 
больные дети — всё, что не может 
оставить равнодушным нормально-
го человека. А теперь включите лю-
бой выпуск новостей…

Если вы постоянно смотрите те-
левизор, то взлом вашего «надёж-
ного пароля» — это вопрос време-
ни. Взломщикам не обязательно быть 
знакомым с каждой жертвой лично, 
да у них и понятия такого, как «лич-
ность», нет, главная задача — под-
ключить свой телевизионный кабель 
к вашей голове. Всё. ТелеПРОГРАМ-
МА запущена, всевозможные ком-
бинации проносятся в виде быстрых 
ярких картинок перед вашими глаза-
ми. Остаётся только ждать. В какой-то 
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момент ваши глаза широко раскры-
ваются, выражая бурю эмоций. Код 
подобран. В этот момент защиты 
у вас нет и ваш «компьютер» мгно-
венно подвергается вирусной атаке, 
и, если АНТИвирус (о котором я пи-
сал в «размышлениях о стёклышках») 
не активен, ваши «файлы» начинают 
целенаправленно повреждаться вре-
доносными программами.

Добро пожаловать в беспросвет-
ную и безрадостную жизнь в сплош-
ном, непроглядном негативе. И вот 
уже кто-то выпивает стакан водки со 
словами: «Всё пропало!» и уходит от 
реальности в забытьё. Кто-то прячет 
за пазухой травмат, подозритель-
но оглядываясь на прохожих. Кто-то 
бьётся головой об стенку, повторяя: 
«Так жить нельзя!» Кто-то полез в пет-
лю с твёрдой уверенностью, что так 
будет лучше...

Это всё —  «ВЗЛОМАННЫЕ» люди 
с порабощённым мировоззрением. 
Их когда-то взломали, а они даже не 
догадываются об этом. Да и есть ли 
время задумываться, когда вокруг 
ТАКОЕ происходит?! И вот откуда-то 
уже доносится чей-то очень знако-

мый возмущённый голос:

«Какая же всё-таки у нас дерьмо-
вая страна! Как не включишь телеви-
зор, так сразу: сплошная коррупция, 
проституция, нищета, криминал, по-
вальная наркомания, война, эпиде-
мии, природные катаклизмы, кругом 
одни алкаши безобразные, наглые 
бандюки и в подъезде постоянно на-
гажено! Как можно так жить?! А вот 
в других странах… живут же люди! 
И всё у них хорошо, и богатые все, 
и счастливые, по Паттайям ездиют 
в море купаться, крабов кушать, вон 
в «непутёвых заметках» вчера пока-
зывали. А у нас... Включишь «пусть 
говорят»: либо педофил кого-то съел, 
либо врачи кому-то все органы выре-
зали. Переключишь канал, а там пен-
сионеров ограбили. Ещё переклю-
чишь — самолёт упал. Ещё — авария. 
Ещё — теракт, обстрел, взрыв, взрыв, 
взрыв (как будто нажимаешь не на 
кнопку пульта телевизора, а на кноп-
ку детонатора). Куда ни включи — то-
тальный ужас с перерывами на ре-
кламу! Что в мире делается?! Откуда 
столько мрази?! Кто виноват, что во-
круг столько козлов и дегенератов? 
Конечно же, Америка. Куда только 
президент смотрит! Довели страну, 
одни дураки кругом необразован-
ные, вон их сколько: один дурак без 
очереди в кабинет лезет, другой — 
в этом кабинете принимает таких же 
дураков, третий — не уступил доро-
гу, четвёртый — её плохо отремонти-
ровал, пятый — уже машет жезлом, 

и ему не понять, как сильно Я опаз-
дываю на работу. А на работе началь-
ник, так тот вообще дурак! Я бы ор-
ганизовал дело гораздо лучше, а он 
только орёт постоянно, что опаз-
дываю, и ему не понять, какие там 
пробки, а всё потому, что мэр-дурак 
ничего не делает, только взятки берёт 
и ворует, какой дурак его вообще мэ-
ром назначил? Ясно какой — прези-
дент, самый большой дурак. Спроси 
у любого таксиста или парикмахера — 
каждый знает, что нужно делать, что-
бы из кризиса выйти, а этот нянчит-
ся с этими либералами-предателями, 
а в стране бардак! Доллар растёт, 
цены растут, нефть дешевеет, Я уже 
второй год не могу позволить себе 
купить телевизор с нужной диаго-
налью! Будь Я президентом — живо 
бы всех к стенке. Не хватает нашей 
стране жесткой руки. Меня бы туда, 
Я бы им... Живо порядок навёл. Жаль, 
что Я не управляю страной. Но зато 
и совесть чистая, по трупам наверх не 
лезу, потому наверху и сидят ублюд-
ки, что по трупам туда забираются, 
а Я честный человек, Я вне полити-
ки, да и вообще политика — грязное 
дело, что Я один могу сделать?.. Этот 
мир слишком плохой и жестокий, хо-
рошим людям в нём нет места, кто 
хоть раз смотрел новости, согласит-
ся с тем, что мы слишком слабы, что-
бы противостоять злу. Очень жаль, но 
у нас нет таких средств и власти. Мы 
люди маленькие. Увы.»

Вот как-то так это и работает.

Зачем это делается? Цель взлом-
щиков — заставить как можно боль-
ше людей резонировать на одной 
и той же частоте. Частоте НЕГАТИ-
ВА. Сбить собственный сигнал и на-
строить все «приёмники» в голове 
на одну волну. Управлять каждым 
отдельным человеком очень слож-
но, но когда людей умело сбивают 
в стадо — в ход пускаются неслож-
ные управленческие методы доступ-
ные любому пастуху.

Памятка на случай, если вас взло-
мали:

1) Обнаружить (признать) взлом.

2) Как можно скорей избавиться 
от воздействующего фактора (в пер-
вую очередь от телевизора).

3) Что вы будете делать, если вашу 
страницу ВК взломают? Поменяете 
пароль естественно. Если вас долгое 
время окружает один сплошной нега-
тив (верный признак взлома), нужно 
срочно поменять своё мировоззре-
ние (свой защитный «пароль»). Бо-
лее подробно я об этом уже писал 
в «Размышлениях о СТЁКЛЫШКАХ».
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Про шоу и бизнес

Монолог. Отрывок из рассказа: «Размышления о ПРИЗРАКАХ»

— В какой сфере деятельности ра-
ботает телевидение? Культура? Ис-
кусство? Может быть образование? 
Ха-ха-ха. БИЗНЕС. Шоу-бизнес. С тех 
пор, как мы стали монополистами 
в этой области, мы только и дела-
ем, что продаём и покупаем. Про-
даём и снова покупаем. Мы биз-
несмены, а не клоуны, Ричард. Мы 
продаём смех, страх, гнев, любовь, 
эмоции, мнения, мысли, веру. Мы 
разложили эти товары по всем теле-
каналам и приклеили на них ценники. 
И единственная задача, возложен-
ная на современного диванокнопоч-
ного зрителя, — это листать с помо-
щью пульта наш яркий прейскурант. 
И мы очень постарались, чтобы нрав-
ственности и порядочности в этом 
списке не было. Это мы сделали так, 
что честь и сострадание сегодня не 
в цене. Это мы сделали так, что ум 
и доброта ничего не стоят. Мы напол-
нили жизни людей дешёвыми мни-
мыми ценностями. Мы устроили рас-
продажу человеческих пороков. У нас 
самые большие скидки на ложь и ли-
цемерие. В подарок вы можете полу-
чить по акции невежество. Только се-
годня и здесь. Спешите!

Спешите на наше капитал-шоу! 
Кто ещё хочет стать МИЛЛИОНЕРОМ? 
Вращайте барабан! Бросайте кости, 
но знайте, рано или поздно вам при-
дётся ответить на все наши вопросы. 
И главное здесь — вовсе не ответы, 
а ЧТО именно спрашивает ведущий. 
И пока знатоки ломают голову над 
очень важными вопросами: сколь-
ко лапок у богомола, в каком году 
мы стали независимы, что сегодня 
модно носить на голове, сколько бу-
дет стоить нефть, кто выиграет в фут-
бол…, они никогда не ответят на во-
просы: кто они, зачем пришли в этот 
мир, в чём цель их жизни.

В этой игре всё принадлежит 
нам: и вопросы, и варианты ответов 
на них. Мы — ведущие, режиссёры 

и сценаристы их жизней, в которых 
они — послушные игроки на выбы-
вание. Крысы в бочке, готовые по ко-
манде жрать друг друга, лезть по го-
ловам, устраняя соперников любыми 
способами, лишь бы попасть в супер-
финал и урвать кровавый кусок сво-
его приза. Не по этой ли схеме соз-
даны все ток-шоу?

И какой же главный продукт мы 
производим? Кино? Мультфильмы? 
Передачи?.. Бизнесмены, по опре-
делению, не способны сделать на 
ТВ ничего, кроме РЕКЛАМЫ, как бы 
она не называлась — фильмом, муль-
тиком или телепередачей. Все свои 
силы мы тратим на то, чтобы наив- 
ный обыватель не догадывался, что 
она идёт 24 часа в сутки по каждому 
каналу и прерывается лишь на неё 
же. И пока зрители смотрят на про-
кладки и сникерсы с твёрдой уверен-
ностью, что на них не действует ника-
кая пропаганда, мы рекламируем им 
модели поведения: похоть, агрессию, 
наркоманию и алкоголизм, тупость, 
примитивизм и пошлость.

Реклама — двигатель торговли. 
И вот уже отовсюду слышен этот не-
умолимый рёв мотора нашей капи-
талистической машины. Мы задаём 
темп. Всё быстрей и быстрей, под-
гоняя людей к краю пропасти «го-
рячими» предложениями. Быстрые 
кредиты. Быстрые платежи. Быстрая 
доставка. Быстрая еда. Быстрые от-
ношения. Быстрая жизнь. Быстрая 

смерть. Наслаждайся… Только БЫ-
СТРО! Мало того, что мы гоним их как 
стадо, мы ещё указываем путь, по ко-
торому НУЖНО идти. Они уже дав-
но не понимают, что отучились само-
стоятельно принимать решения, и то, 
что они считают СВОИМ выбором, — 
это чёткая маркетинговая формула, 
которая решается только ОДНИМ ве-
роятностным способом. Ловко?

Мы внушили людям, что ОНИ — 
беспомощные дети, заблудившие-
ся в лабиринтах собственного неве-
жества, непонимания, никчёмности 
и незначительности, и всё, что они 
могут, — это с мольбой смотреть в те-
левизор, на каждого, кто возьмётся 
показывать им верную дорогу и по-
обещает вывести их, наконец, на та-
кую желанную свободу. Наша задача 

— водить их за нос по этому лабирин-
ту вечно. Мы сами построили его как 
негласную тюрьму, невидимый загон, 
призрачные стены которого выстро-
ились в форме этой прекрасной пи-
рамиды, которая, благодаря своим 
геометрическим особенностям, по-
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зволяет нам восседать сверху, наблю-
дать за этим шапито и управлять им. 
И вот мы уже становимся благодете-
лями, кумирами, суперзвёздами, ле-
гендами, ещё чуть-чуть и мы станем 
святыми, Ричард. Они уже смотрят 
на нас как на богов из миллионного 
иконостаса своих телевизоров и ждут 
в едином религиозном экстазе на-
шего слова, которое, благодаря со-
временным технологиям, умножится 
в несколько миллионов раз и ударит 
бесконечным эхом в их переполнен-
ные священным трепетом уши. Они 
не могут без нас, как домашний скот 
не может без своего хозяина-мясни-
ка. Мы нужны им также сильно, как 
законченному наркоману нужен укол. 
Мы бросили их в этот омут, и мы про-
тягиваем руку помощи.

Но наши услуги, как вы понимаете, 
не бесплатны. И какой-нибудь про-
винциальный пенсионер пожимает 
сейчас плечами: «А откуда же у те-
лекомпаний столько денег, если я не 
плачу за телевидение ни копейки? 
Откуда средства на эти неиссякаемые 
сериалы, если их не показывают в ки-
нотеатрах, откуда эти космические 

гонорары у «звёзд» телешоу, кото-
рые все смотрят бесплатно по цен-
тральным каналам страны? Зачем 
снимаются все эти бездарные филь-
мы, которые никогда не окупаются? 
В чём прибыль, если телевидение не 
сеет и не пашет? Откуда у реклам-
щиков столько денег, если я никогда 
не покупаю их товары?» ХА-ХА-ХА!!!

Так или иначе, за всё придётся 
платить. И поверьте, заплатят все. 
Хотя тут более уместно слово «ПО-
ПЛАТЯТСЯ», ведь деньги нас волнуют 
меньше всего. Это бездушные клочки 
бумаги, оживающие с помощью оз-
вученного нами курса валют. Всё ма-
териальное давно уже у нас в руках: 
дворцы, яхты, золото, счета в банках 
и капиталы целых государств… День-
ги для нас не цель, а средство, они 
играют роль топлива. Мы РАЗВОДИМ 
костер из этой бумаги, костёр, над ко-
торым висит раскалённый котёл с на-
званием «человеческое общество».

Нам просто нужно поддерживать 
кипение. Вот настоящая цель нашей 
работы. Держать постоянную темпе-
ратуру и вовремя спускать пар. При-
правляем ложью, добавляем немно-
го вина, придаём остроты, что-то 
подсластим, а кому-то и насолим. 
Вы чувствуете этот аромат жареного 
мяса? М-мм. Ещё чуть-чуть и «блю-
до» будет готово. Нужно только подо-
ждать, и всё человечество ляжет на 
наше блюдечко с голубой каёмочкой, 
и тогда мы сожрём его БЕЗ ОСТАТКА. 

МЫ с вами сделаем это. Ещё чуть-
чуть. Имейте терпение. Осталось со-
всем немного времени.

Время, Ричард, ВРЕМЯ. Вот глав-
ная плата телезрителя. Простая ма-
тематика: в среднем человек смо-
трит телевизор 3 часа в день. Пустяки, 
скажет кто-то. Это всего что-то около 
13% суток. Понимаете? Ха-ха-ха. Это 
13% всей жизни. Как вам такая цена? 
У нас контрольный пакет акций на 
13% ЖИЗНИ каждого человека! При-
бавьте к этому то, что на просмотр ТВ 
тратится именно ОСОЗНАННОЕ вре-
мя, отнимите время на сон и работу, 
и что мы в итоге получаем?… К чёр-
ту Газпром, Microsoft, General Electric 
и другие трансконтинентальные кор-
порации с их миллиардами жалких 
бумажек. Но и это ещё не всё!

Телевизор смотрят примерно 
70% всех людей мира, чуточку вы-
числений и вы узнаете, что это без 

малого ПЯТЬ миллиардов человек! 
И каждый, Ричард, каждый в сред-
нем смотрит нас по 3 часа в день. 
Пять миллиардов человек — ПЯТ-
НАДЦАТЬ миллиардов человеко-ча-
сов. 625 миллионов человеко-суток 
или 1712328 человеко-лет! Каждый 
день. Люди отдают нам самое цен-
ное — ВРЕМЯ, из которого они со-
стоят. Что бы вы сделали, если бы 
у вас было 1712328 лет свободно-
го времени? Какие возможности от-
крылись бы перед вами? ХА-ХА-ХА! 
Вот она — валюта, которой мы на-
биваем карманы, и знакомая фраза 
о том, что время — деньги, приобре-
тает совсем новые смысловые оттен-
ки. И я уже вижу в ваших глазах не-
доуменный вопрос: а зачем же нам 
нужно ТО, что невозможно ни нако-
пить, ни обналичить?

Оооо, это довольно спорный во-
прос, Ричард. Что такое ВРЕМЯ для 
вас? Секундная стрелка на ваших веч-
но отстающих часах? Время — это не 
измерительный прибор или кукуш-
ка в часах, ВРЕМЯ — это ВОЗМОЖ-
НОСТИ. Просто замените эти слова 
и многое в этом мире сразу встанет 
на свои места. Если смотреть на вещи 
с этой точки зрения, становится оче-
видным: для тех, кто обладает вре-
менем, НЕТ ничего невозможного. 
Тем более такой пустяк, как обнали-
чить и даже подержать время в ру-
ках. Да, мы, несомненно, пользуемся 
их временем. Думаете — невозмож-
но? НЕВОЗМОЖНО — это не значит, 
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что невыполнимо, невозможно — это 
значит, что у вас НЕТ ВОЗМОЖНОСТИ. 
ХА-ХА-ХА! Смекаете?

Именно поэтому мы каждый день 
создаём в человечестве дыру вели-
чиной в 1712328 лет.

Но природа, как вы знаете, не тер-
пит пустоты. И здесь мы действуем 
по принципу насоса, что-то наподо-
бие нефтяной вышки. Вот он — на-
глядный процесс промывки мозгов 
во всех подробностях! Триллионы 
идей, планов, намерений, несостояв-
шихся дел летят в трубу, а пустота, ко-
торую они создают позади себя, жад-
но втягивает, словно пылесосом, всю 
подброшенную нами грязь. МЫ соз-
даём в головах вакуум, и МЫ же за-
полняем его. Высасываем одни мыс-
ли и накачиваем другие, ещё и ещё, 
безостановочно, до тех пор, пока сла-
бые мозги не лопнут и не забрызга-
ют стены социальных сетей нужными 
лозунгами и призывами, отфильтро-
ванными мыслями, вброшенными 
идеями и прописанными мнениями. 
А теперь возьмите калькулятор и воз-
ведите это всё в масштаб человече-
ства. Слепая вера и безоговорочное 
подчинение в обмен на 1712328 лет 
бесконечного шоу, сникерсов, каме-
ди клаба, политических дебатов и се-

риалов про ментов, которые нужно 
просматривать человечеству каж-
дый день, прежде чем увидеть РЕ-
АЛЬНОСТЬ, но какой она будет после 
1712328 лет пропаганды?! ХА-ХА-ХА! 
И выключив свой телевизор, шоу 
только начинается. Show Must Go On!

Человечество давно порабощено, 
но разве кто-нибудь задумывается об 
этом? Мы воруем у людей 1712328 
лет каждый день. У них просто НЕТ 
ВРЕМЕНИ думать. 1712328 лет. Без-
возвратно. Если бы вы только знали, 
сколько всего не произошло за эти 
годы! Мы не стали лучше, не стали 
умней и добрей, мы не остановили 
войны, мы не устранили бедность, 
мы не построили светлое будущее, 
мы не сохранили природу, не воспи-
тали детей… Мы 1712328 лет смотре-
ли в пустой экран телевизора…

В брошюре приведена лишь часть рассказов автора Тоха Ха, опублико-
ванных на сайте Научи хорошему. Рекомендуем ознакомиться также с дру-
гими материалами и призываем по мере сил включаться в работу по возро-
ждению нравственности в СМИ.

Смотрите обзоры на YouTube

youtube.com/whatisgoodru
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Рекомендуем к прочтению
Брошюра «Детство под угрозой: вредные мультфильмы»

Брошюра «Дисней: отравленные сказки»

Брошюра «Современные телесериалы: промывка мозгов»

Курс лекций Научи хорошему
«Информационная безопасность личности»

Брошюра «Современное телевидение: Троянский конь у вас дома»

Это уникальная брошюра от про-
екта Научи хорошему не только яв-
ляется путеводителем по миру со-
временных мультфильмов, но и 
позволяет самостоятельно научить-
ся отличать хорошие мультфильмы 
от плохих и понять механизм воздей-
ствия мультфильмов на детей…

Американские и британские те-
лесериалы стали одним из мейн-
стримов киноискусства для массо-
вой аудитории. Многие российские 
телеканалы покупают права на их 
трансляцию. В подавляющем боль-
шинстве случаев они несут в себе 
вполне стандартные и далеко не бе-
зобидные идеи и смыслы.

Курс лекций «Информационная 
безопасность личности в услови-
ях агрессивной массовой культуры» 
разработан в 2017 году на базе ма-
териалов проекта Научи хорошему и 
предназначен для аудитории старше 
14 лет. К лекциям прилагаются пре-
зентации, включающие в себя ряд 
видеороликов, которые наглядно и 
на конкретных примерах раскрыва-

В брошюре разъясняется меха-
низм влияния телевидения на со-
знание аудитории; на примерах 
популярных сериалов и телешоу по-
казывается вред, наносимый психике 
телезрителя от подобного контента. 
Даны рекомендации по защите де-
тей от вредной информации. Брошю-

В брошюре содержатся система-
тизированные выводы об идеях и 
смыслах, продвигаемых компанией 
Дисней через свои картины, а также 
подробно разъясняются методы, ис-
пользуемые для обработки сознания 
зрителей. Каждый пункт раскрыва-
ется на примере известных мульт-
фильмов и фильмов, даётся описа-
ние последствий вредного урока и 
рекомендации по формированию навыков самостоятельной оценки воспи-
тательного потенциала продукции Диснея…

ют теоретические вопросы, затрагиваемые в ходе лекций.

Редакция Научи хорошему не зарабатывает на продажах своих книг. 
Все издания свободно распространяются через сайт в электронном виде, 
либо издательствами, которые их самостоятельно напечатали. Если вы 
считаете эту информацию полезной, вы можете поблагодарить авторов 
и финансово поддержать дальнейшее развитие проекта Научи хороше-
му по этой ссылке: whatisgood.ru/donate

ра предназначена для массового распространения, её главная задача – при-
влечь внимание читателя к проблеме и подвигнуть к дальнейшему изучению.
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